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ОТРАВА. 



I. 



У подъезда гостиницы, идущаго полу- 
кругомъ, стояла щегольская виктор1я, 
очень глубокая— цо мод*. Кучеръ сдер- 
живалъ лошадей, нетерпеливо бьющихъ 
копытомъ объ асФальтъ мостовой. Дверь 
отворилась, выскочилъ швейцаръ и вы- 
тянулся въ струнку возл* экипажа, съ 
готовностью подсадить. Второй швейцаръ 
держалъ дверь, распахнувъ ее передъ 
Жанной. 

Жанна пропустила ЗасЬкина мимо се- 
бя и остановилась на подъезд*, застеги- 
вая перчатки. 

Стоя такъ, гибкая и стройная, въ своемъ 
длинномъ св'Ьтло-с'Ьромъ пальто и огром- 

1 
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2 ОТРАВА. 

НОЙ черной шляп-Ь съ перьями, она бы- 
ла очень красива и сознавала это. Ей 
стоило посмотр-Ьть на лицо откровенно 
любующагося ею ЗасЬкина,— на н^сколь- 
кихъ мужчинъ, завтракаю Шихъ тутъ же 
у гостиницы за отделенными трельяжемъ 
столиками,— чтобы уб-Ьдиться въ своемъ 
обаянш, — и на ея губахъ играла спокой- 
ная, почти счастливая улыбка. 

Она и была счастлива въ эту минуту. 

Ярко-голубое небо, весь этотъ кло- 
чокъ Москвы, бол-Ье напоминающхй Евро- 
пу, ч-Ьмъ друпя улицы; великолепные 
засЬкинсше рысаки; самъ онъ въ цилин- 
др*, съ гвоздикой въ петличке, — все вме- 
сте взятое настраивало ее весело, каза- 
лось нарядпымъ и радостнымъ. Она 
обвела вокругъ себя довольнымъ взгля- 
домъ, а встретившись глазами съ Засе- 
кинымъ, прямо улыбнулась ему и ска- 
зала: 

— Ну, едемъ! 

Онъ не далъ швейцару подсадить ее 
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ОТРАВА. 3 

въ коляску, а самъ помогъ .ей, почти 
поднялъ ее на рукахъ до подножки и 
незаметно сжалъ ея тал1Ю. Въ этомъ 
мимолетномъ жесгЬ онъ лишн1й разъ 
выказалъ наполнявшее его влеченхе къ 
ней, а ей и въ голову не пришло оби- 
деться. Она откинулась на кожаную по- 
душку, прикр-Ьпленную съ правой сто- 
роны къ спинк* виктор1И, и приказала: 

— На Девичье Поле. 

— Слышалъ, Степанъ? 

ЗасЬкинъ сЬлъ рядомъ, и лошади сразу 
взяли крупной рысью. Покойный экипажъ, 
благодаря шинамъ, мягко и неслышно 
катился по неровной мостовой. 

— Отдохнули вы?— заботливо спро- 
силъ ЗасЬкинъ, вглядываясь въ св-Ьжее, 
н^жно-розовое лицо Жанны. — Впрочемъ, 
нечего и спрашивать: у васъ такой 
видъ! 

— Я еще въ дорог* чудно отдохнула. 
Для меня разстоянхе отъ Петербурга до 
Москвы незаметно. Спальный вагонъ, 
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отдельное купэ...Я совсЬмъ раздеваюсь 
и сплю, какъ убитая. Я даже люблю эти 
по-Ьздки, по крайней м^р*, рано ложишь- 
ся спать и рано встаешь, 

— Да, вы говорили мн*, что только 
въ вагон* начинаете вести «правильный 
образъ жизни!» 

Оба засмеялись. 

Она действительно только-что ирх^ха- 
ла съ курьерскимъ поЪздомъ. Зас^кинъ 
встретилъ ее на вокзале, отвезъ въ го- 
стиницу и по ея повелен1Ю возвратился 
за ней къ 12 часамъ. Она успела взять 
душъ и переодеться; они решили по- 
ехать на девичье Поле, а ужъ оттуда 
завтракать. 

Завтракъ въ перспективе былъ пр1ят- 
ный. Засекинъ любилъ и умелъ поесть 
и высоко ставилъ въ лсенщине легкую 
«§;оигтап(118е».] 

— Ненавижу женщинъ, которыя не 
понимаютъ, что едятъ!— говорилъ онъ. — 
Дайте ей вареный картоФель, дупе- 
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ЛЯ, прэ-сале или маринованную кало- 
шу, она не разберетъ. Воля ваша, въ 
этомъ видно отсутств1е известной утон- 
ченности! У настоящей женщины всЬ 
пять чувствъ должны быть развиты и 
аффектированы! 

Въ этомъ отношен1и, какъ и во всЬхъ 
другихъ, Жанна вполнЬ удовлетворяла 
его вкусу. 

Этотъ завтракъ долженъ былъ возна- 
градить ихъ за ту немножко непр1Ятну1о 
поездку, которую предприняла Жанна: 
прйхавъ на м*сяцъ въ Москву, она ре- 
шила навестить б-Ьднаго Макса въ лечеб- 
ниц*. 

Конечно, это не обещало ничего ве- 
селаго, —такой визитъ, особенно при ея 
нервности,— но она чувствовала своимъ 
долгомъ повидать беднягу. 

— Удивляюсь я вашему желанно... 
*хать къ этому несчастному Максу...— 
сказалъ ей ЗасЬкинъ, когда они выехали 
на Садовую и мчались между двумя ли- 
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6 ОТРАВА. 

шями садовъ, запыленныхъ палисадни- 
ковъ и домовъ большей частью стариннаго 
типа. — Только разстроите себя. 

— Что же делать!— принимая не безъ 
легкаго усил1Я грустный видъ, ответила 
Жанна.— Это будетъ доброе д-Ьло. Не- 
льзя же думать только о себ*. Онъ былъ 
моимъ другомъ. 

— Подозрительная дружба!— съ про- 
снувшимся ощущен1емъ ревности къ про- 
шлому, пробормоталъ ЗасЬкинъ. 

— Почему это?— холодн-Ье спросила 
Жанна. 

— Знаете, какъ-то плохо в-Ьрится въ 
друоюбу.,. между красивымъ молодымъ 
челов-Ькомь, какимъ былъ Максъ, и такой 
женщиной, какъ вы. 

— И, однако, это такъ было. 
Жанна взглянула на него съ едва уло- 

вимымъ презрительнымъ отт'Ьнкомъ и 
продолжала: 

— Вы, мужчины, удивительный народъ. 
Пов-Ьрить въ существован1е какихъ бы 
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НИ было чистыхъ чувствъ и отношен1й для 
васъ совершенно невозможно. Вы еще мо- 
жете сд-Ьлать видъ, что поварили, если 
это вамъ выгодно, но не больше. Т^мъ не 
мен'Ье Максъ былъ только моимъ другомъ. 

Она помолчала. 

— Скажу вамъ больше... если бы мы 
встретились при иныхъ обстоятельствахъ, 
можетъ быть... почти нав-Ьрно, это и 
было бы иначе. Но когда мы съ нимъ 
познакомились, онъ весь былъ полонъ 
любовью къ другой, такъ что у насъ 
сразу установились только прхятельсюя 
отношен1я. Она его бросила, онъ хогЬлъ 
застр-Ьлиться. Я стала его угЬшать, какъ 
брата, и никогда ничего другого въ немъ 
не видела. Но онъ очень любилъ меня, 
это правда, —правда и то, что, вероятно, 
будь я стара и безобразна, онъ бы не 
чувствовалъ ко мн* такой... какой-то н-Ьж- 
ности, не баловалъ бы меня, какъ онъ 
это д-Ьлалъ. Онъ всегда старался испол- 
нить малейшее мое желание, а отъ меня 
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не требовалъ ничего. Такое отношен1е 
къ себ* я видела настолько р^Ьдко, что 
не могла не ц-Ьнить его. А теперь, 
когда онъ погибъ, я должна хоть наве- 
стить его. с. Это будетъ однимъ изъ не- 
многихъ добрыхъ дЪлъ, которыя мн-Ь 
зачтутся!— заключила она. 

— Уб-Ьжденъ... и поб^ждень!— отв*- 
тилъ ЗасЬкинъ.— Преклоняюсь передъ 
милосерд1емъ доброй самарянки. Теперь 
я, по крайней м^р*, спокоенъ за себя. 

— Въ какомъ смысл*? 

— Въ томъ, что если я кончу, какъ 
бедный Максъ, то вы и меня не забуде- 
те, не правда ли? 

— Ни за что, обещаю вамъ!— серьез- 
но ответила Жанна, и опять оба засмея- 
лись. Всякая мысль о несчаст1и, казалось, 
отъ нея такъ далека въ этотъ ярк1й и 
веселый день. Такъ же мало, вероятно, 
думаютъ о несчаст1и пассажиры поезда 
за минуту до крушен1Я. 
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Жанна Меранжи была дочерью малень- 
кой Французской актрисы и извЬстнаго 
русскаго тенора Заблоцкаго. 

Мать ея, Розу Меранжи, привезла въ 
Петербургъ кузина, знаменитая въ то 
время актриса Михайловскаго театра, 
Инесъ Легранъ. 

Красавица Инеса, прослуживъ н-Ьсколь- 
ко л-Ьтъ въ Петербург*, составила себ* 
хорошую пожизненную ренту, прюбр*- 
ла виллу въ Ницц* и брилл1'анты, извест- 
ные отъ Невы до Сены. То же самое 
проектировала она и для своей юной 
кузины, дочери честныхъ парижанъ «геп- 
11ег8», которые вовсе были не прочь, 
чтобы ихъ хорошенькая Роза заработала 
себ* приданое. Но къ странному него- 
дован1ю Инесы, ея легкомысленная кузи- 
на, вм-Ьсто того, чтобы оправдать ожи- 
дан1Я родственниковъ, влюбилась безъ 
памяти въ молодого опернаго п-Ьвца «ип 
саЬо1:)>, да, къ тому же, еще и женатаго. 
Она отвергла ухаживан1Я блестящаго 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 
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гвардейца барона Линде, «1го18 Ыз тИ- 
иоппа1ге», и ушла къ своему тенору, за- 
явивъ кузине, что «будетъ ему принад- 
лежать, пока бьется ея сердце». 

Инеса пришла въ бешенство, но въ 
конц-Ь-концовъ видя, что д'Ьла не попра- 
вишь, какъ женщина умная, махнула на 
все рукой и только совершенно пере- 
менила свое отношен1е къ Роз-Ь. Роза 
изъ «топ реШ сЬои ас1оге» превратилась 
въ «сеИе шаШеигеизе Ш8епсёе)),а когда 
черезъ годъ поел* этого ея теноръ по- 
ссорился съ дирекшей и уЬхалъ въ про- 
винцш, заставивъ Розу бросить службу 
и -Ьхать за нимъ, то Инеса сказала: 

— ]е 1ш ауа18 1ои|'оиг8 ргеАН ^ие се1а 
уа та! йп1г! — и окончательно выкинула 
изъ сердца неблагодарную кузину. 

Такимъ образомъ прекратилась арти- 
стическая карьера Розы, потому что въ 
провинщи, по которой она ездила съ 
Заблоцкимъ, никакихъ труппъ Француз- 
скихъ не было, по-русски же хотя она 
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И быстро,— "Какъ каждая женщина на 
язык-Ь любимаго человека, — научилась 
говорить, но говорила съ сильнымъ акцен- 
томъ, такъ что играть бы не могла. Да 
ей было и не до игры. Она вся ушла 
въ безумное, бол-Ьзненное чувство къ 
Заблоцкому. 

Красавецъ-теноръ пользовался страш- 
нымъ усп-Ьхомь, и когда они жили въ 
крупныхъ городахъ — ОдессЬ, Шев*, 
Харьков*, Казани, гд* бы онъ ни п*лъ, 
его преследовали раздушенныя записки, 
посыльные, в-Ьнки и т. д., и т, д.^а бед- 
ная Роза сходила съ ума отъ ревности. 

Первымъ яснымъ воспоминан1емъ Жан- 
ны былъ «роскошный» номеръ провин- 
Ц1альной гостиницы, съ ярко-синей три- 
ковой мебелью, зеркалами до потолка и 
пыльными цветами. По ст-Ьнамъ развеше- 
ны высохш1е лавровые в-Ьнки, лиры и т. 
п., а на этажерке стоятъ Футляры отъ 
подношешй, чаще всего пустые, потому 
что подношен1Я обыкновенно заклады- 
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вались: хоть денегъ было много, но 
расходовались онЪ безъ толку, и къ концу 
месяца семья сидЬла безъ гроша. 

Въ этой комнат-Ь мать Жанны, красивая, 
хотя и очень худенькая, съ растрепан- 
ными волосами, съ красными пятнами на 
щекахъ, въ растерзанномъ капот*, ме- 
чется изъ угла въ уголъ, какъ львица въ 
клЪткЪ, Отецъ красивый, чисто выбри- 
тый, съ улыбкой на румяныхъ губахъ, 
стоитъ передъ зеркаломъ и кончаетъ 
одеваться. 

— Ч-Ьмъ безъ основан1Я изводиться, 
завяжи-ка мн* лучше галстукъ, Рези- 
ночка!— миролюбиво говоритъ онъ. 

Мать вспыхиваетъ. 

— Чтобы я своими руками стала за- 
вязывать теб* галстукъ, когда ты идешь 
на свидан1е? 

— Ты съ ума сошла. 

— Да, если еще не сошла, то это 
чудо, по ты скоро сведешь меня. Разв* 
я не знаю, куда ты идешь, и зач4мъ 
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приходилъ ПОСЫЛЬНЫЙ, И отъ КОГО запис- 
ка? Но ты напрасно думаешь, что я те- 
бя пущу. Ты не пойдешь къ этой шва- 
ли!— сильно грассируя, вскрикиваетъ она. 

— Роза, брось! — приказываетъ отецъ. 

— Не брошу! Я не позволю ей раз- 
рушать мое счаст1е. Я не позволю 
насмехаться надо мной какой-нибудь рас- 
путной бабенк4! 

— Да ты кто такая сама?— Отецъ по- 
ворачивается къ ней. Глаза у него 
светлые-светлые и холодные, какъ вода, 
когда онъ взбешонъ.— Какое ты имеешь 
право пускать меня или не пускать, по- 
зволь тебя спросить? Что,ты жена мн*, 
что ли? 

Мать широко раскрываетъ глаза и 
хватается за сердце. Пятна на ея щекахъ 
становятся ярче. 

— Ты должна быть еще довольна, 
что я тебя держу и кормлю, милая моя, 
и что люди считаютъ тебя моей женой. 
И такъ ты веревка на моей ше*! 
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— АЬ! ЛИзёгаЫе! 1асЬе! 1асЬе!— вскри- 
киваетъ мать, отыскавъ голосъ и переходя 
на Французск1й языкъ, какъ всегда въ 
минуты возбужден1Я. ]е 1е 8и18 с1е 1гор? 
Ма18 1ие-то1! Тие то1 аЬгз, 1и п'аз цие 
се1а а Га1ге. ОЬ, таисШ зоИ 1е ]оиг ^иаI1с^ 
|е 1'а1 уи роиг 1а ргет1ёге Ьхз! 

Ея голосъ дрожитъ истерическими но- 
тами, она близка къ рыдан1ямъ: южный 
темпе раментъ ея, легко воспламеняющ1й- 
ся, теперь вн* себя. Она распахиваетъ 
капотъ и, подставляя худенькую грудь 
подъ воображаемый кинжалъ, кричитъ: 

— Ма18 1ие-то1 с1опс, т18егаЫе1 Ые- 
то1 с1опс1.. 

— Убивать я тебя не стану,— кричитъ 
въ свою очередь отецъ, со сжатыми ку- 
лаками и совершенно багровый отъ 
гн-Ьва,— а прибить прибью, если ты не 
бросишь свои штуки. Молчи, сумасшед- 
шая баба! Слышишь, дай мн* дышать, 
не то... 

Онъ хватаетъ ее за руку, стискиваетъ 
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ДО боли И швыряетъ на полъ, а самъ 
выб-Ьгаеть изъ номера, хлопнувъ дверьми; 
онъ весь дрожитъ и бормочетъ: 

— Изволь тутъ беречь голосъ! 

— ]еап! — съ отчаянхемъ и ужасомъ 
вскрикиваетъ мать и, не поднимаясь съ 
пола, съ безумными глазами начинаетъ 
тихо шептать; ея слова звучать, какъ 
жалоба ребенка: 

— II т'а Ггаррее! Ьш, топ]еап! II т'а 
1таррёе, оЬ!.. 

Тогда Жанна выползаетъ изъ своего 
угла за печкой, гд-Ь она сидела притаив- 
шись, какъ мышка, широко раскрывъ 
свои огромные, таюе же син1е, какъ у 
матери, глаза. Ея сердчишко переполне- 
но жалостью и страхомъ. Она тихонечко 
подбирается къ матери и, протягивая 
къ ней ручки, шепчетъ: 

— Машап! та реШе шашап! 

Мать вздрагиваетъ. Видъ испуганнаго 
ребенка ярко воскрешаетъ передъ ней 
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сцену ея унижешя. Она рЪзко вскри- 
киваетъ: 

— Уа к'еп, епГап1 с1е таШеиг! 

И разражается рыдашями. 

Тогда Жанна, чувствуя себя несчаст- 
ной и взволнованной, быстро проскаль- 
зываетъ въ дверь, въ коридоръ. Она 
боится разсердить мать, потому что ей 
въ такомъ случае достанется не одинъ 
пинокъ или шлепокъ, а мама послЬ того, 
какъ поссорится съ папой и поплачетъ, 
бываетъ очень сердитой. Потому Жанна 
р-Ьшаетъ, что безопаснее ей побродить 
въ коридор-Ь. 

Съ первыхъ дней своего сознан1я, она 
ничего кром-Ь номеровъ и коридоровъ 
не видела, и привьпаа къ нимъ. Она 
думаетъ, что всЬ дома таюе, и что вс4 
маленьк1Я девочки спятъ за темными пе- 
регородками, гд* наставлены корзины и 
сундуки, и гуляютъ по длиннымъ кори- 
дорамъ, гд-Ь разостланы сЬрыя дорожки 
съ красными каймами. Естественнымъ 
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Классныя дамы и учительницы, часто 
видя маленькую Меранжи на рысакахъ 
рядомъ съ хорошенькой т-те Флерэ съ 
ея накрашенными волосами, съ сожал*- 
Н1емъ покачивали головами и, поджимая 
губы, пр1учались заранее вид-Ьть будущее 
прелестной девочки въ изв'Ьстномъ св-бт*. 

Пр1ятельницы при Жанн* не ст-Ьсня- 
лись, и часто, сидя за столомъ и уча свои 
уроки, она вслушивалась и въ ихъ откро- 
венные разговоры. Имена р*къ и зали- 
вовъ, Бискайскаго, Гасконскаго... пере- 
плетались въ ея голов* съ вольными анек- 
дотами и воспоминан1Ями о веселыхъ 
дняхъ въ Париж*. 

Изъ всЬхъ этихъ бесЬдъ» — особенно 
за чаемъ съ ликерами на Французсшй ма- 
неръ, — ^Жанна выносила много акс10мъ и 
уроковъ. Уроки эти были иного свойства, 
ч-Ьмъ гимназические, но произносились 
такимъ авторитетнымъ тономъ и съ такой 
непреложностью, что невольно возбу- 
ждали къ себ* дов'6р1е. 
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Наприм-Ьръ: 

«Для женщины красота— это все. Толь- 
ко красотой и шикомъ и можно привя- 
зать къ себ* это неблагодарное живот- 
ное—мужчину». 

Или: 

«Та, которая не сум'Ьетъ воспользо- 
ваться своей прелестью и пропустить 
удобный случай добыть себ-Ь капиталь — 
ипе сгисЬе, ипе [6ю{е асЬеуее» . 

Или: 

«Добродетельны только или женщины 
очень глупыя, или очень некрасивыя!» 
И такь дал-Ье, все вь томь же род*. 

— Еп уоПа ипе 9шп'аига ра8Гго1(1аих 
у еих!— кивала т-те Флерэ на свою ма- 
ленькую пр1ятельницу, склонившуюся 
надь географической картой. 

— Да! если захочеть, не одинъ изь-за 
нее застрелится! — съ жирнымь см-Ьхомь 
подтверждала румяная массажистка , 
опрокидывая стаканчикь ликера шутя. 

— АЬ, ош, тайНе! СасЬе с1е пе раз ё1ге 
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81 Ьё1е ^ие 1а теге!— вздохнула Роза. — 
81 ]е УоиЫз роиг1:ап1... 

Тутъ начинали воспоминаться проекты 
Инэсъ Легранъ, баронъ «1го18 Ыз тИНоп- 
па1ге)) и т. д. 

Такъ дни шли, когда вдругъРоза узнала, 
что Заблоцк1й овдов'Ьлъ и немедленно же- 
нился на молоденькой барышн* изъ обще- 
ства... 

Онъ самъ сообщилъ это Роз* въ не- 
обыкновенно ласковомъ письме, просилъ 
принять это спокойно, признавался, что 
онъ не могъ не жениться, но что ни- 
когда онъ не забудетъ ихъ и попрежне- 
му будетъ о нихъ заботиться. 

Когда Роза узнала, что онъ для нея 
безвозвратно потерянъ, она отравилась. 

Жанна, которой уже было 13 л*тъ, 
не растерялась, услышавъ отъ матери. 

— АЛеи, та ПИе! ]е те 8и18 етро180п- 
пёе! 

Она немедленно разбудила массажист- 
ку, разослала прислугу за докторами, те- 
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леФОНировала т-те Флерэ, и т'Ьмъ спас- 
ла мать. 

Поел* этого он* какъ-то совершенно 
переменились ролями. Жанна въ одну 
ночь выросла и стала взрослой девуш- 
кой. Роза— совсЬмъ превратилась въ ре- 
бенка, безпомощная, слабая, не интере- 
сующаяся Т'Ьмъ, что съ ней д-Ьлалось. 

Какъ-то вечеромъ, когда она уже на- 
чала оправляться, она лежала и тихо 
разговаривала съ Флерэ. М-те Флерэ 
ухаживала за ней во время ея болезни 
такъ усердно, что даже волосы забыва- 
ла подкрашивать. 

На этотъ разъ ихъ бесЬда не носила 
никакой прим-Ьси гривуазности. 

Роза говорила какимъ-то не своимъ го- 
лосомъ, тихимъ, усталымъ. 

Жанна, за перегородкой, у стола, на 
которомъ шум^лъ остывающ1й самоваръ, 
учила урокъ истор1и. И сжавъ виски обе- 
ими руками, старалась запомнить хроно- 
лопю германскихъ королей, а сама не- 
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ВОЛЬНО вслушивалась въ тих1й разго- 
воръ. 

— Знаешь,— говорила ея мать.— Мн* 
больно не столько то, что онъ бросилъ 
меня, сколько то, что онъ даже мысли не 
допустилъ, что это было мое право— стать 
его женой. Его настоящая жена сконча- 
лась... В'Ьдь я никогда ей дурного не д^Ь- 
лала... Когда я его узнала, онъ съ ней 
уже разошелся... Я не настаивала ни на 
развод*, ни на чемъ1... Я просто пов'Ь- 
рила ему— и отдала ему и себя, и свою 
жизнь. А я была честной девушкой, Мар- 
гарита! И я ему родила ребенка... та- 
кого прекраснаго ребенка!... 

Жанна вздрогнула. Это слово въ 
устахъ ея матери такъ и пронизало ее. 
Такъ мать ее любила?.. 

— И что же? — продолжала Роза. — 
Когда онъ освободился, то вмЬсто того, 
чтобы вознаградить меня за эти 14 лЬтъ, 
чтобы дать имя и честную будущность 
нашей дочери, онъ посп-Ьшилъ обв'Ьн- 
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чаться съ той! Онъ пишетъ: «она была 
невинной девушкой, я иначе не могъ по- 
ступить». Но в-Ьдь и я была молода и не- 
винна, только онъ усп^Ьлъ позабыть это!.. 

И она заплакала тихими слезами, не 
похожими на ея обычные истерическхе 
вопли, и Флерэ заплакала съ ней. 

— Потому что эта «девушка изъ обще- 
ства»! Изъ общества!— в(эскликнула Ро- 
за.— О, и потому «сеИе таШеигеизе еп- 
Гап1 ез!; пёе роиг ё1ге йесгаззёе!» 

Жанна отодвинулась отъ лампы и за- 
стыла надъ своимъ учебникомъ. Въ ея 
душ* смутно, неясно, но все сильнее 
закипала вражда къ тому обгцеству, изъ 
котораго она ясно сознавала себя по- 
чему-то исключенной, отверженной; къ 
тому обгцеству^ изъ-за котораго бросилъ 
ихъ отецъ; къ тому оби^еству^ изъ-за ко- 
тораго плакала ея мать. 

И къ этому бросившему отцу росло 
въ ней враждебное чувство. Вспоминала 
она о немъ часто, тЪмъ бол4е, что онъ 
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сталъ это дЪлать р*дко. Онъ все неак- 
куратнее высылалъ имъ деньги; имъ слу- 
чалось терпеть нужду. 

Жанна узнала дорогу въ ломбардъ. 
Часто она ходила туда, и стояла въ ше- 
ренг-Ь б^дняковь съ утомленными лица- 
ми, съ жалкими узелочками приходи - 
вшихъ закладывать посл-Ьдиге пожитки. И 
все лучше и лучше вид-бла жизнь, какъ 
она есть. Ей приходилось самой отпра- 
вляться къ хозяйк* гостиницы просить 
подождать уплаты. 

Хозяйка, — толстая купеческая вдова, 
пообтершаяся за границей, и ея упра- 
ВЛЯЮЩ1Й, красивый господинъ съ бород- 
кой а-1а Фигнеръ и необыкновенными 
галстуками,— очень любили ея визиты. 

Они заставляли тринадцатилетнюю 
Жанну при гостяхъ п-Ьть куплеты и тан- 
цевать, угощали ее любимой наливкой 
хозяйки, а управляющ1й въ темномъ ко- 
ридор* не разъ нагонялъ дЪвочку, звеня 
брелоками, и обнималъ, и ц-Ьловалъ ее. 
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А она терп'Ьла все это, и д-Ьлала весе- 
лую улыбку, потому что знала, что все 
это нужно терп'Ьть, иначе ихъ будутъ 
притеснять. И только ночью она не спала 
и заглушала рыдашя, кусая подушку; но 
если мать тревожно окликала ее: 

— ]еаппе 1и пе с1ог8 раз? ^и'е8^ се 4ие 
1и аз? 

Она отв-Ьчала только: 

— Се п'ез!; пеп шатап, ]'а1 ип реи 
(1е т1^аше,— щадя мать, становившуюся 
все слаб-Ье. 

Еще годъ прошелъ. Провинцхальная 
гимназ1я продолжала относиться къ д-Ь- 
вочк* попрежнему/ попрежнему т-ше 
Флерэ и массажистка составляли все ея 
общество, когда ея матери стало со- 
всЬмъ плохо. 

Въ одно утро Жанн* показалось, что 
ей лучше. Она была оживленнее и даже 
попросила: 

— ОЬ, ]е уоис1га18 1ап1 ип Ьои^ие^ с1е 
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У1о1е<;<;е8! когда Жанна разсказала ей, что 
на улицахъ уже продаютъ Фхалки. 

Жанна спустилась на площадь, купила 
и принесла матери букетикъ душистыхъ 
темно-лиловыхъ Фхалокъ. Та занялась ими; 
распутала связывавш1я ихъ нитки и, по- 
ставивъ на столикъ рядомъ съ кроватью, 
любовалась ими. 

Прйхала т-те Флерэ и привезла ей 
конФетъ,]и8<;е ргаипе8,которыхъей страш- 
но хотелось, по-д*тски, она раньше все 
просила ихъ. 

Она обрадовалась и лежала совсЬмъ 
довольная, улыбающаяся. Велела дать 
себ* чашку чая. Выпила глотокъ — и боль- 
ше не могла, сразу устала, примолк.»1а. 
Потомъ вдругъ приподнялась, широко 
раскрыла глаза, съ какимъ-то удивлен1емъ 
сказала: 

— ОЬ! ]еаппеие! ^ие ]е зшз Ыеп? 

Откинулась на подушки— и умерла. 

Жанна и т-те Флерэ поняли это 
только черезъ несколько минуть. Флерэ 
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бросилась съ рыдаьиями на колени передъ 
постелью, а Жанна стиснула зубы, сжа- 
ла руки— и окаменела. 

Въ гробу Роза лежала тоненькая, пре- 
лестная, съ улыбкой 'счастлйваго ребен- 
ка... и больше похожа была на ХБ-л-Ьт- 
нюю д'Ьвочку, ч'Ьмъ Жанна, вся потем- 
нывшая, суровая и безмолвная. 

Телеграфировали Заблоцкому на его 
посл'Ьднхй адресъ. Въ этотъ же день къ 
вечеру получили телеграмму, раскрыли 
и прочли: 

«№ 1355 адресата въ город* не ока- 
залось». 

Похороны устроила т-те Флерэ, она 
же и взяла къ себ* девочку; рыдая и 
совсЬмъ не заботясь, что слезы портили 
румяна, она целовала Жанну и повто- 
ряла: 

— Уа, 1и п^ез раз зенк, пе р1ецге раз, 
топ ре111: сЬон! 

Подъ ея покровительствомъ Жанна и 
осталась. 



0\д\\\1е6 Ьу VлОО^^С 



ОТРАВА. 43 

Отецъ прислалъ ей очень ласковое 
письмо и сто рублей, и время - отъ- 
времени продолжалъ присылать день- 
ги, но впосл'Ьдствш прекратилъ это со- 
вс*мъ. 

М-те Флерэ слышала, что онъ почти 
потерялъ голосъ и что ему самому туго 
приходится, а у него двое маленькихъ 
д^тей. 

Тогда Жанна по собственному реше- 
ние отправилась къ городскому голов*, 
пр1ятел10 банкира т-те Флерэ, и выхло- 
потала у него сама, чтобы онъ устроилъ 
ей освобожден1е отъ взноса и маленькую 
стипендио. 

Она пробыла у него больше двухъ 
часовъ, вышла пылающая, съ горящими 
мрачнымъ озлоблен1'емъ глазами, но сти- 
пенд1Ю онъ ей назначилъ. 

Она блестяще окончила гимназхю и 
нетерп'Ьвшая ее начальница вынуждена 
была, скрепя сердце, выдать ей золотую 
медаль. 
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По окончанш курса она решила пойти^ 
въ актрисы. 

— Таланта у меня н-Ьтъ, — сказала она 
т-те Флерэ,— но у меня есть умъ, энер- 
пя и наружность— и, думаю, что я че- 
го-нибудь добьюсь. 

— Ма18 ош^ та Ь1еп-а1тее! — поддержа- 
ла ее Флерэ. 

Жанна надумала обратиться къ тетк* 
своей, знаменитой Инесъ Легранъ. Та 
уже бросила сцену, вышла замужъ за 
какого-то барона и жила въ Париж*. 

Она написала ей, что никогда не ста- 
нетъ ей надоедать своимъ родствомъ и 
не претендуетъ на «етрЫ» бЬдной род- 
ственницы, но проситъ отъ тетки только 
одной услуги: даже не говоря, что она 
ея племянница,— устроить ее безплатно 
въ петербургскую театральную школу. 

Тетка, какъ и предполагала Жанна, 
сохранила связь съ театромъ; она отклик- 
нулась на ея письмо и устроила Жанн* 
безплатный прхемъ, но предупредила, 
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чтобы въ дальн-Ьйшемь она на ея помощь 
не разсчитывала. 

У Жанны, отъ продажи кое-какихъ 
безд'Ьлушекъ, подарковъ т-те Флерэ и 
т. д., накопилось рублей 500, и съ ними 
она, н^жно простившись съ Маргаритой, 
уЬхала въ Петербургъ. 

Въ училище ее приняли, но жить ей 
было не на что. Тогда она разузнала 
адресъ одного мецената, милл10нера и 
коллекщонера Фирсова, о которомъ ей 
говорила т-те Флерэ, и спокойно по- 
шла къ нему. 

Въ траур*, цветущая нужной красо- 
той 17 л^тъ, она тронула его гуманное 
сердце, и онъ назначилъ ей стипендхю, 
съ т-Ьмъ, чтобы она ежемесячно явля- 
лась къ нему за полученхемъ. 

Миллюнеръ очень не нравился ей и 
она сумела повести себя съ нимъ такъ, 
что старикъ вид^лъ въ ней дЪвочку, и 
только. Онъ угощалъ ее завтраками, 
иногда катался съ ней -и, заезжая къ 
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Кнопу, дарилъ ей как1Я-нибудь безде- 
лушки или духи. Ее видели въ колясюЬ 
милл10нера, съ нимъ въ лож*. Ей не для 
кого было жалеть своей репутащи, да 
она и не знала хорошенько, что это 
такое... и репутащя устанавливалась. 

Жанна кончила школу. Таланта у нея 
не обнаружилось, но его действительно 
довольно успешно заменяла красота, изя- 
щество, умъ и осмысленность читки. Ее 
хогЬли принять, какъ прочихъ, на вы- 
ходныя роли въ императорск1й театръ, 
на 50 руб. жалованья въ м-Ьсяцъ; но она 
разсчитала, что лучше, ч-Ьмъ «выносить 
подносы» и застыть на этомъ, — поиграть 
сначала на частныхъ сценахъ или въ 
провинщи, а тамъ посмотреть. 

Унаследованное отъ матери Француз- 
ское изящество сослужило ей большую 
службу. 

Она выделялась изъ толпы, и ее нельзя 
было не заметить. Волосы ея всегда ле- 
жали такъ, какъ будто были убраны 
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лучшимъ куаФеромъ, и она не боялась 
немного эксцентричныхъ причесокъ. Она 
поднимала шлейФЪ по-парижски; ея по- 
ходка, ея гибкая по-зм^иному Фигура, — 
все было красиво и оригинально. Она 
культивировала свою красоту и холила 
себя. Еще стараго Фирсова она забавля- 
ла гЬмъ, что съ тонкимъ знан1емъ д-Ьла 
и выборомъ требовала отъ него разныхъ 
ра1е, оп^оПпе, еззепсе сарШа1ге и т. п. 
Но такъже тщательно культивировала она 
и свой умъ: читала всЬхъ нов'Ьйшихъ 
писателей, даже философовъ, запаслась 
Ларуссомъ и выписывала въ записную 
книжку наиболее порал<авш1Я ее цита- 
ты— отъ Ницше до Аннунцю. 

Но какъ гЬло холила она съ точки 
зр-Ьшя кокетства, а не гиг1эны, такъ и 
душу. Она делала это не изъ потребно- 
сти развит1я, самообразован1Я, а ясно по- 
нявъ, что именно въ ея круг* и положе- 
нш умъ и образован1е будутъ выделять- 
ся такъ ярко, какъ ни въ какомъ другомъ, 
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сознательно готовила изъ себя женщину 
сильную не только красотою, но и «интел- 
лектомъ». 

Съ этими картами она вошла въ жизнь, 
преждевременно все знающая, все пре- 
зирающая, судящая о челов-Ьчеств* по 
тЪмъ людямъ, что встречались до сихъ 
поръ на ея пути, — прелестная и совер- 
шенно одинокая въ свои 20 л^тъ. 

Въ большихъ городахъ есть совершен- _ 
но особые кружки лицъ, самыхъ разно- 
образныхъ, которыхъ связываетъ между 
собою одно общее: призракъ литератур- 
но-артистической проФессш. 

Эти люди гд-Ь-то пишутъ, гд-Ь-то 
играютъ, гдЪ-то поютъ, и т. д. Но если пи- 
шутъ, то не въ лучшихъ журналахъ, и 
ужъ, конечно, не серьезныя статьи. Ро- 
манисты среди нихъ занимаютъ «подваль- 
ные этажи» какихъ-нибудь листковъ мел- 
кой прессы и описываютъ страданхя въ 
великосв'Ьтскихъ гостиныхъ, которыхъ 
отъ роду не видывали. Поэты пишутъ въ 
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отд^л* см-Ьси иллюстрированныхъ лист- 
ковъ юмористическ1е стихи, сочиняютъ 
дыгансше романсы и куплеты для откры- 
тыхъ сценъ; драматурги переводятъ опе- 
ретки или выкраиваютъ обозр'Ьнхя для 
лЪтнихъ театровъ. 

Артисты служатъ въ Фарсахъ, играютъ 
на клубныхъ сценахъ; п^вцы поютъ въ 
опереткахъ; художники рисуютъ въ юмо- 
ристическихъ издашяхъ, и т. п. 

Много зд'Ьсь похороненныхъ надеждъ, 
сгинувшихъ мечтан1й; попадаются и не- 
удачники съ настоящимъ талантомъ, но 
р'Ьдко: чаще всего —большое самомн'Ьнхе, 
дерзость и беззастенчивость. 

Общество у этихъ людей самое сме- 
шанное. 

Зд'Ьсь въ большинстве случаевъ семьи 
съ какимъ-нибудь изъяномъ, жены, живу- 
Щ1Я съ чужими мужьями, мужья— съ чу- 
жими женами; д*ти въ одной семь* 
«твои», «мои») и «наши». Барышни— съ 
таинственнымъ прошлымъ... Самыя невЬ- 

4 



^^дШ2ес^ ьу Сл00^1С 



50 ОТРАВА. 

роятныя семейныя отношенхя; средства, 
берущ1яся неведомо откуда; но вм-ЬсгЬ 
съ т*мъ этого нельзя назвать полусв*- 
томъ. ВсЬхъ ихъ именно спасаетъ прооес- 
С1Я, заставляющая соблюдать известный 
декору мъ. 

У всей этой богемы— въ отличхе отъ 
богемы истинныхъ талантовъ и «аристо- 
крат1и умовъ»— страстное желан1е не 
отличаться отъ остальныхъ людей, быть 
«принятыми», им^ть такую же столовую 
и гостиную, какъ «у всЬхъ»— но вм-Ьст* 
съ гЬмъ натура тянетъ ихъ къ безпоря- 
дочному веселью. 

Въ этомъ обществ* бываютъ самые 
неожиданные и разнородные элементы. 
То — прйхавшая изъ провинцхи чья-ни- 
будь сестрёнка, чистая и невинная де- 
вочка, рядомъ съ отцветающей опереточ- 
ной этуалью; то отставной п^Ьведъ, ста- 
вши прОФессоромъ Ье1 сап1о— и рядомъ 
светская дама, съ любопытствомъ совер- 
шающая эскападу въ неизвестный ей М1- 
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рокъ, выше котораго она себя считаетъ 
настолько, что даже не боится ском- 
прометировать себя, какъ не боялась бы 
въ Париж* пойти въ МоиНп-Кои§е, изъ 
любопытности. Вотъ прогор'Ьвш1'й антре- 
пренеръ, предки котораго числятся въ 
Чатскомъ Альманах*, а вотъ комическая 
старуха, получившая наследство и вы- 
шедшая за массажиста. Ту ТЪ молодой ОФИ- 
церъ, покину ВШ1Й полкъ изъ-за женитьбы 
на солисткЬ русскаго хора, и окончи- 
вшая консерватор1Ю барышня, служащая 
въ опереточномъ оркестр*, и т. д. и т. д. 

И этотъ призракъ проФессхи объеди- 
няетъ ихъ вс*хъ подъ своей защитой, и 
д*лаетъ изъ нихъ что-то одно. 

Такъ иногда въ дождь соберутся подъ 
воротами самые разнообразные люди 
укрыться отъ ливня: тутъ и модистка съ 
картономъ, и барыня въ шляп*, и дро- 
жащ1й НИЩ1Й въ лохмотьяхъ, и толстый 
купецъ... и ВС* они въ это время пред- 
ставляютъ изъ себя что-то общее... 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



52 ОТРАВА. 

Къ такому обществу примкнула Жан- 
на, и сразу оказалась вполн* подходя- 
щей къ нему. 

Одевалась она элегантно, какъ боль- 
шинство женщинъ этого круга. Жила 
всегда въ хорошей гостиниц*. Если оста- 
валась долго въ одномъ город*, то дер- 
жала лошадей и съ удовольств1емъ раз- 
решала ими пользоваться знакомымъда- 
мамъ. У нея всегда было можно найти 
радушный пр1емъ, хорош1й ужинъ и пол- 
ную свободу; кто хот^лъ — могъ играть въ 
карты, кто— п^ть цыгансюе романсы, 
кто —развалиться въ качалк* и читать 
газеты. 

Хозяйка не только не сгЬсняла нико- 
го, но даже иногда сама уЬзжала на ц^лый 
вечеръ и, вернувшись, заставала у себя 
сервированный ужинъ и массу народу. 

У нея бывали охотно: она, кром* по- 
клонниковъ—любила и ум-Ьла создавать 
себ* «друзей», привлекая ихъ своимъ 
остроум1емъ и равнодушнымъ снисхо- 
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жден1емъ къ ихъ слабостямъ, которое 
казалось добротою. 

Обыкновенно при ней жила какая- 
нибудь пр1ятельница — начинающая актри- 
са, консерваторка, что-нибудь въ этомъ 
род*, которой она покровительствовала 
и услугами которой за то пользовалась: 
занять гостей, когда она уЬзжала, раз- 
лить чай, съездить въ магазинъ, гд*- 
нибудь и какъ- нибудь ее заменить. 
Обыкновенно подруга занимала смежный 
номеръ, и тамъ Жанна скрывалась; если 
не хотЬла кого-нибудь принимать, вме- 
сто нея выходила та и спроваживала 
нежеланнаго гостя и т. д. 

Поклонниковъ у Жанны было много. 
Но она не стерпела бы ОФИщальнаго 
повелителя, а къ тому же жила одна— • 
и въ дальнейшее никто не вступался 
Съ улыбкой, втихомолку, указывали то 
на одного, то на другого; но въ сущно- 
сти у всЬхъ было такъ много подобныхъ 
провинностей, что допытываться и пре- 
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следовать за это— никому и въ голову 
бы не пришло. Пусть живетъ, какъ знаетъ! 
Она красива, изящна, образована, въ 
глаза своимъ поведешемъ не бросается— 
и отлично. Т-Ьмъ бол'бе, что она р-Ьдко 
была безъ д-Ьла, она играла на разныхъ 
клубныхъ сценахъ, и играла очень ми- 
ло,— а ея туалеты и внешность заста- 
вляли обращать на нее вниманхе, и многхе 
ея р^Ьдко изящную индивидуальность 
принимали за талантъ. 

Сцены она не любила, хоть и говори- 
ла всЬмъ, что живетъ только для искус- 
ства. Она, впрочемъ, ничего и никого не 
любила. 

Иногда въ ней просыпалась мучитель- 
ная, безмолвная, почти безсознательная 
тоска по чемъ-то чистомъ и прекрасномъ, 
что должно же существовать на св'Ьт'Ь... 
но чего — она не знала. Обыкновенно это 
случалось подъ влхянхемъ природы. При- 
рода на нее действовала, и она была 
способна просидеть несколько часовъ 
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на одномъ м'Ьст'Ь, вглядываясь въ небо, 
въ море, словно ища въ нихъ ответа на 
свой н-Ьмой вопросъ. И безпричинныя 
слезы приходили потомъ, не облегча- 
ВШ1Я, медленныя слезы. Но это было 
очень р-Ьдко. Чаще всего она интересо- 
валась «вещами», жизнью, какъ она ей 
представлялась. Она старалась добыть 
себ* изъ этой жизни какое-нибудь удо- 
вольств1е; какъ истинная эпикурейка 
наслаждалась хорошимъ ужиномъ, про- 
гулкой въ коляск* по островамъ, легкою 
музыкой румынскаго оркестра и т. д. 

Только проведя полный оживленхя, 
шума и блеска день и очутившись на 
разсв'Ьт* у себя въ спальной, взявши 
душъ изъ воды, разбавленной Ы! сИпз, 
и улегшись въ широкую кровать, б*- 
лую и свежую — она вдругъ чувствова- 
ла, что это-то и есть самый лучш1й 
моментъ дня, и что изъ -за него стоило 
жить. 

Наконецъ, она была одна и могла не 
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двигаться! И странно въ такхя ми- 
нуты было выраженхе ея лица. Трудно 
было бы узнать въ немъ прелестное ли- 
чико, какихъ-нибудь два часа назадъ 
оживленное, со сверкающими въ улыбк* 
зубами и яркими глазами. Она вся слов- 
но потухала, словно снимала маску— по- 
бл-Ьди^вшая, утомленная, съ темными 
кругами подъ глазами она казалась стар- 
ше и некрасивее. Засыпая, она громко 
вздыхала, долгими вздохами/ а во снЬ 
лицо ея принимало страдальческое выра- 
жен1е; она часто вздрагивала и стонала. 
Ей снились тяжелые сны, и во сн* она 
страдала изъ-за т-Ьхъ чувствъ, которыхъ 
наяву у нея не было: или она кого-то 
мучительно любила и ревновала, или у 
нея умиралъ обожаемый ребенокъ, или 
она разставалась съ к'Ьмъ-то близкимъ 
и дорогимъ... Такъ мстила ея душа въ 
безсознательномъ состоянхи за отсутствхе 
настояшихъ чувствъ въ действительно- 
сти. А чувствъ у Жанны не было. Ея 
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увлечен1я, потому что увлекаться она 
не теряла способности, тяготили ее. 
Пока это была только прелюдгя, она за- 
горалась, она ждала, что вотъ-вотъ бу- 
детъ что-то новое, что этотъ челов*къ 
дастъ ей испытать т* ощущен1Я, кото- 
рыя она напрасно призывала — ощущенхя 
нежности къ нему, заботливости о немъ, 
глубокой преданности и готовности на 
самоотверженную любовь... хотя бы ц*- 
ною собственнаго страданхя... Но кром* 
тягости, а подчасъ и отвращенхя— она 
не могла испытать ничего, и сознавая, 
что онъ въ этомъ не виноватъ, а вино- 
вата только ея натура — несла посл*д- 
СТВ1Я своей ошибки съ терп-Ьихемь, по- 
вторяя себ* свою любимую Фразу: 

— Ауопз (1е 1а гё812па11оп!.. 

До перваго случая, когда, не обижая, 
йм-Ьла возможность удалить этого че- 
ловека. 

Это заставляло особенно привязываться 
къ ней... Организмъ ея, по виду об*- 
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щавш1й такой, пламенный теипераиентъ^ 
не держалъ этихъ обЬщанхй... 

Въ ней была какая-то врожденная вя- 
лость. Можетъ быть, какъ иногда д-Ьти 
алкоголиковъ не выносятъ алкоголя, она — 
дочь человека, ежеминутно увлекавша- 
гося, и женщины страстной, какъ южан- 
ка — была лишена этого, и когда отъ нея 
требовалась ласка, то въ ней было пол- 
ное равнодушхе, если не просыпались 
усталость и протестъ. 

Въ одинъ изъ такихъ перходовъ она 
и встретилась съ Максомъ Бруни. 

Фирсовъ, когда-то выдававшхй стипен- 
Д110 Жанн*, и теперь питалъ къ ней 
полуотеческую слабость; по старой па- 
мяти она у него разъ въ м^сяцъ завтра- 
кала, а иногда и онъ тоже, по старой 
памяти, выручалъ ее въ денежныхъ за- 
труднен1яхъ. 

У него-то, на большомъ вечер*, она 
увидала Макса. Вечеръ, дававшхйся въ 
честь прйзжей знаменитости, блесгЬлъ 
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красивыми дамами и интересными муж- 
чинами. Тутъ были все имена, изв-Ьстныл 
«всему Петербургу» и встр'Ьчающхяся въ 
газетныхъ хроникахъ. Большой вине- 
гретъ «племенъ, нар'Ьч1й, состоянхй». По- 
среди веселаго хаоса звуковъ музыки, 
благоухан1Я цв'Ьтовъ, блеска электриче- 
ства, игравшаго на золоти, бронз* и 
хрустал* — Максъ не могь не привлечь 
вниман1Я. Онъ стоялъ красивый, бледный 
и мрачный, какъ Демонъ, съ выражешемъ 
глубокаго презр-Ьнхя на лиц*, но въ бе* 
зукоризненномъ Фрак*. 

Жанна заинтересовалась имъ. Фирсовъ 
ихъ познакомилъ, и вм*сто мрачнаго и 
загадочнаго героя она быстро увид*ла 
передъ собой несчастнаго мальчика, схо- 
дящаго съ ума отъ безнадежной любви. 

Это было, конечно, не такъ интересно, 
но зато возбудило въ ней жалость, и она 
такъ мягко и задушевно сум*ла затро- 
нуть въ немъ набол*вш1я струны, что 
онъ и самъ не зам*тилъ, какъ черезъ часъ 
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все ей разсказалъ. Они вм-Ьст-Ь сЬли ужи- 
нать, поел* ужина онъ просилъ позволе- 
шя ее проводить, а тамъ очевидно ему 
очень не хотелось отпускать ее; онъ 
такъ умоляюще предложилъ: 

— По-Ьдемте прокатиться! 

На что она согласилась. 

Онъ былъ счастливъ, что, наконецъ, 
нашелъ кому излить свое сердечное «1гор 
рБеп», и что это была женщина не изъ 
ихъ общества, значить онъ не рисковалъ 
скомпрометировать свою неблагодарную 
возлюбленную, разсказывая о ней; а онъ 
такъ давно задыхался отъ горя, отъ тос- 
ки и обиды, что жаждалъ все это выска- 
зать. 

Они летали по б-Ьлымъ и блестя щимъ 
при лун'Ь аллеямъ острововъ, въ какой- 
то Фантастической стран* изъ сн'Ьга, са- 
хара, бриллхантовъ. 

Часто-часто по этой дорог* такъ мча- 
лась она раньше, и чья-нибудь рука 
см-Ьло обнимала ея тал1Ю, а взволнован- 
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ный голосъ шепталъ на -ухо все так1я 
одинаковыя... всегда одинаковый слова; 
и вотъ теперь ей казалось новымъ и пр1ят- 
нымъ, что сейчасъ это волнен1е относит- 
ся не къ нейу что чье-то сердце раскрывает- 
ся передъ нею, полное горя и отчаянхя, 
не изь-за нея^ и что она можетъ угЬшить, 
не жертвуя собою, что все это горе, 
отчаян1е, волненхе не касаются обладанхя 
ею, и что отъ нея этому красивому мо- 
лодому челов-Ьку не надо ничего. 

Скоро она узнала отъ Бруни всю его 
истор1Ю. 

Бруни, сынъ знаменитой певицы и не 
мен-Ье знаменитаго скульптора, по мате- 
ри принадлежавш1й не только къ аристо- 
кратш талантовъ, но и къ аристократ1И 
общества, былъ, какъ мног1Я д-Ьти талант- 
ливыхъ родителей, очень талантливымъ 
дилетантомъ. 

Онъ недурно л*пилъ, съ своеобразно- 
изящной манерой, и сочинялъ небольшхе 
романсы— больше на Французск1я слова, и 
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напечаталъ два-три стихотворен1Я. Им*лъ 
хорошее состоян1е, часто "Ьздилъ за гра- 
ницу, одевался у англ1йскаго портного, 
и казалось бы, жизнь его была создана 
для однихъ удовольств1й и прхятныхъ 
ощущен1й. Но какой-то странный законъ 
равнов-Ьсхя, не дающ1й людямъ никогда 
полнаго удовлетворешя, толкнулъ его на 
дорогу баронессы Эльсборгъ, красавицы 
и умницы, съ лицомъ 0Фел1и, умомъ Мет- 
терниха и жестокостью Фульв1и. 

Она принадлежала ему два года. Пер- 
вая она пр1'Ьхала на его холостую квар- 
тиру въ своемъ манто изъ сЫпсЬ111а и м*- 
ховомъ ток* съ цветами голубыхъ гортен- 
31Й, прх'Ьхала просто и открыто въ своемъ 
купэ «посмотреть его работы» и даже отъ 
него телефонировала мужу, что она зд*сь, 
не хочетъ ли онъ за-Ьхать за ней и вм*- 
ст* отправиться къ «Медв^&дю?» 

Съ т-Ьхъ поръ она дала ему два года 
счаст1я, тонкаго общенхя съ изящнейшей 
женщиной, ласкъ, достойныхъ Лаисы— и 
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потомъ также Спокойно, совершенно не 
вдаваясь въ объяснешя, отдалила его отъ 
себя. 

Съ полгода она еще забавлялась гЬмъ, 
что утонченно терзала его. То бросала 
ему при вс*хъ, глядя на него изъ-подъ 
полуопущенныхъ р-Ьсницъ, какую-нибудь 
фразу изъ прошлаго, заставлявшую его 
бл'Ьдн'Ьть и задыхаться, и тутъ же пере- 
давала черезъ него какое-нибудь пору- 
чен1е его «зам-Ьстителю». То отправля- 
лась куда-нибудь кататься втроемъ, и 
вдругъ вспоминала, что она забыла до- 
ма захватить какую-нибудь необходимую 
вещь, и съ ключомъ секрета отсылала 
Макса къ камеристке, оставаясь съ тгьмъ 
вдвоемъ и т. п. 

Когда онъ какъ-то не выдержалъ этой ро- 
ли и потребовалъ отъ нея объяснен1й, она 
холодно на него посмотрела и спросила: 

— По какому праву? 

— По праву человека, который васъ 
любитъ. 
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— Милый мой, меня очень многхе лю- 
бятъ, и если бы ВС* вздумали со мной 
объясняться, мн* было бы некогда по- 
обедать. 

— Бросьте шутить! По праву чело- 
века, котораго вы любили... которому 
вы дали доказательства своей любви. 

Она подошла совсЬмъ близко и, въ 
упоръ глядя на него, спросила: 

— Каюя? 

Онъ, выведенный изъ себя, крикнулъ 
ей грубо: 

— Вы, кажется, забыли, что два года 
были моей любовницей! 

— Я... вашей любовницей? — спросила 
она и разсм^ялась. 

Она смеялась искренно и звонко. Въ 
это время вошелъ ея мужъ. 

— У васъ тутъ весело! Что за причи- 
на веселья, поделитесь?— спросилъ онъ, 
целуя руку жены. 

— Причина та, мой другъ, что м-сье 
Бруни решилъ распространить про меня 
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ей кажется и зайти въ буоетную, гд* 
на нее прислуга смотритъ, какъ на руч- 
ного зв-Ьрька. 

— Ты что, Женя, бродишь?- спраши- 
ваетъ ее какая-нибудь горничная, такъ 
они перед-блывають ея имя. 

— Опять батал1Я была!— равнодушно 
отзывается коридорный. 

— О! И какъ это имъ не падо-Ьотъ?— 
возмущается другая горничная.— Да, ужъ 
нечего сказать! Одно слово, что господа, 
а больше нашего промежъ себя сканда- 
лятъ. Утромъ тринадцатая въ двадцать 
перваго-то блюдцемъ запустила. 

— Ну-у? 

— Ей-Богу1 Дворня хохочетъ. Ш- 
сколько времени перемываютъ косточки 
постояльцамъ. Жанна узнаетъ, что къ 
«десятой» мужъ прхЪхалъ, а у ней въ 
гостяхъ ОФицеръ, былъ скандалъ. Что 
«шестнадцатому» хозяинъ хочетъ отка- 
зать, потому что онъ все барышень къ 
себ* водить, — да б-Ьда: солидный гость 

2 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



18 ОТРАВА. 

И платить хорошо. Все это Жанна слу- 
шаетъ: присутствхемъ ея не стЬсняются. 
Потомъ Мареуша вспоминаетъ о ней. 

Мареушу Жанна любить, она такая 
хорошенькая, отъ нея пахнетъ духами 
и юбки у нея шелестятъ, не какъ у 
горничной. Она гладить д'Ьвочку по 
кудрявой голов* и даеть ей конФету изь 
стащенныхь у «пятой». 

— Ей ея старикашка что ни день пять 
Фунтовь привозить, куды ей всЬ, не 
объесться, небось. На, -Ьшь, Женя. 

— А ну-ка, Женя, представь, какъ па- 
паша поеть? 

Жанна рада сделать своимъ друзьямь 
удовольств1е. Она н-Ьсколько разь виде- 
ла отца вь театр*. Слухь у нея удиви- 
тельный. Она схватываеть пыльную ме- 
телку вместо меча и начинаеть п-Ьть, 
размахивая метелкой. 

— Пускай же кро-о-овь пролье-о- 
о-отся! 

Она путаетъ слова, переходить сь 
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ар1и на ар110, поетъ, копируя отца: «О-о, 
повтори слова любви-и-и!» Потомъ взма- 
хиваетъ метелкой и выскакиваетъ въ 
«окно», т. -е. черезъ скамью. 
Прислуга хохочетъ. 

— А ну, представь, какъ мамаша въ 
обморокъ падаетъ? 

Жанна вскрикиваетъ и падаетъ навзничь 
съ истерическими рыданз'ями. Она не 
сознаетъ, что это нехорошо, и кто бы 
ей это объяснилъ? 

Прислуга въ полномъ восторгЬ. 

— Занятное дитя! 

Коридорный подхватываетъ ее на руки 
и качаетъ. 
Жанна визжитъ и см-Ьется отъ удо- 

В0ЛЬСТВ1Я. 

Въ это время раздается звонокъ, 
другой. 

— Теб*, Мареуша! «Пятнадцатый!» 

— О, ч-чортъ! раззвонился!— въ серд- 
цахъ говоритъ горничная, вставая. 

— И я съ тобой,— и держась за юбку 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



20 ОТРАВА. 

своей любимицы, Жанна отправляется 
съ ней. 

Когда он* приходятъ къ незнакомому 
господину, тотъ смотритъ на хорошень- 
каго ребенка, стоящаго въ дверяхъ. 

— Это чья д-Ьвочка? 

— Это-съ... тутъ... г. Заблоцкаго-съ... 
и одной Француженки!— понижая тонъ, 
объясняетъ Марвуша, но девочка отлич- 
но слы/питъ. Она давно уже знаетъ, что 
ее такъ называютъ и самане понимаетъ 
почему, потому ли, что это говорится 
въ пониженномъ тон* и слегка сконфу- 
женно, но ей чего-то становится стыдно, 
когда она слышитъ эту Фразу и ея 
Б-л'Ьтнее сердечко инстинктивно сжи- 
мается. 

Обыкновенно ее подзываютъ, ласкаютъ, 
угощаютъ ч^мъ-нибудь. Она не дичится. 
Она привыкаетъ смотреть на поцелуи и 
на ласки, какъ на что-то, что легко мож- 
но давать вс^мъ. Когда Марвуша уби- 
раетъ чей-нибудь номеръ, а она къ ней 
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Прижимается, то она видитъ, какъ Мар- 
еуша спокойно отливаетъ себ* духовъ, 
отсыпаетъ пудры, кладетъ въ карманъ 
конФеты и прибавляетъ". 

— Отчего не взять? У нихъ всего 
много. 

Такимъ образомъ она развиваетъ въ 
д-Ьвочк* взглядъ на пользованхе чужой 
собственностью, какъ на вещь естествен- 
ную, и по-своему прим'Ьняетъ прудонов- 
ское правило: «Ьа ргорпё(:ё с'ез! 1е уоЬ). 

Иногда отецъ, возвращаясь, застаетъ 
Жанну въ коридор*. 

— Ахъ ты, Боже мой! — сердится 
онъ.— Даже за ребенкомъ не можетъ 
присмотреть. Что ты тутъ додаешь, 
Жаппа? Пойдемъ! Онъ беретъ ее на ру- 
ки и вдругъ обращаетъ на нее вниман1е. 

— Да ты у меня прехорошенькхй чер- 
тенокъ! Любишь мармеладъ. 

— Люблю. 

— А шоколадъ? 

— Люблю. 



0\д\\\ге6 Ьу Сл00^1С 



22 ОТРАВА. 

— Что больше? 

— Оба больше. 

— Завтра у тебя все будетъ. 
Войдя въ номер ь, онъ особенно долго 

Н'Ьжничаетъ съ ней, словно желая уязвить 
этимъ мать. Онъ играетъ съ ребенкомъ, 
ц-Ьлуетъ его, щекочетъ, нап*ваетъ что- 
то. Жанна въ восторг*. Она тянется 
къ нему всЬмъ т-Ьльцемъ, визжитъ, хохо- 
четъ, наслаждается, какъ котенокъ на 
солнц*. И только ей становится нелов- 
ко, когда она видитъ вдругъ почти вра- 
ждебный взглядъ синихъ глазъ матери. 
Она д*тскимъ чутьемъ соображаетъ, что 
что-то неладно, и осмелившаяся, раскрас- 
невшаяся отъ игры б^житъ къ матери 
и тянетъ ее за руки: 

— Матап! У1еп8 ]оиег ауес поиз! 

— Уа!— рЬзко отталкиваетъ ее мать. — 
Уа сЬс2 1оп рёге!— И съ плохо скрытой 
злобой въ сторону говоритъ:— ]е еп)61е 
тете за йИе! 

Если отецъ въ дух*, то онъ не под- 
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нимаетъ реплики, а говорить ей: «У1еп8, 
У1еп8, Козгпеие! Ооппе то! \Ие ип Ьоп 
Ьахзег»! 

Онъ знаетъ ея слабую струнку. И 
действительно, отъ ласковыхъ словъ на 
родномъ язык*Ь она меняется, какъ по 
волшебству. Она бросается къ нему..* 
Въ одну минуту она уже на кол^няхъ 
возл* него, и льнетъ къ нему всЬмъ сво- 
имъ гибкимъ т^ломь, и дрожитъ, и смеет- 
ся, и плачетъ, повторяя: «Уга!? А1ог8 1и 
т'а1те8 епсоге ип реи? МёсЬап1, тё- 
сЬапЬ!.. и ц-Ьлуеть его лицо, глаза, 
руки... 

Изъ дождя этихъ поц-Ьлуевь перепа- 
даетъ и Жанн*. Они сидятъ всЬ трое, 
обнявшись, умиленные, счастливые... 

Жанну рано отсылаютъ спать и про- 
сятъ Мареушу присмотр-бть за ней; а 
мама над*ваетъ большую шляпу, наряд- 
ную накидку — и улыбающаяся, красивая, 
похожая на шестнадцатил-Ьтнюю девоч- 
ку, подъ руку съ папой уходить. 
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На ночь Жанна молится. Молится 
она по-русски: ее научила молитвамъ 
Мареуша. Когда-то мама учила ее: «N01:- 
ге Рёге ^и^ ё1е8 аих с1еих))... Но Жанн* 
больше нравится по-русски. Что-то та- 
инственное есть въ непонятныхъ для нея 
славянскихъ словахъ... и она произносить 
ихъ, какъ заклинан1е, а потомъ приба- 
вляетъ свою молитву о разныхъ вещахъ и 
главное— чтобы папа и мама всегда были 
таюе добрые и ласковые, какъ сегодня... 

А на завтра повторяется то же. 

Иногда къ ночи они не усп^ють по- 
мириться и тогда всю ночь напролетъ 
спорятъ и ссорятся. Жанна слышитъ 
заглушенныя рыдан1я матери, жестоюя 
слова, угрожающ1й шопотъ, вскрикива- 
н1я, обиды, взаимныя оскорблешя... И 
всю ночь не спитъ. Она лежитъ съ су- 
хими, испуганными глазами и чувствуетъ 
странную горечь, почти озлобленхе, по- 
чти ненависть въ эту минуту, къ кому, 
къ чему — сама хорошенько не понимаетъ. 
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Иногда отецъ не ночуетъ дома. То- 
гда мать мечется, какъ безумная, по ком- 
нат* и громко, и безсвязно говорить 
сама съ собою. То дна его проклинаетъ, 
такъ что страшно делается, то начина- 
етъ думать, что съ нимъ случилось какое- 
нибудь несчаст1е. Тогда она бросается 
на землю и кричитъ: «8аш1;е У1ег§е! 
Заиуег 1е то!!» 

Но когда утромъ онъ возвращается 
здоровый и невредимый, то вместо того, 
чтобы радоваться этому, она опять на- 
чинаетъ проклинать его. 

Никогда Жанна не забудетъ одной 
сцены... 

Отецъ пришелъ въ одиннадцать ча- 
совъ утра съ краснымитлазами, небреж- 
но завязаннымъ галстукомъ. Не поздоро- 
вавшись съ матерью, онъ прошелъ прямо 
въ спальню. Мать судорожно схвати- 
ла испуганную Жанну на руки. Она 
была такая хрупкая и слабенькая, что 
обыкновенно не могла поднять д-Ьвоч- 
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ки, НО сейчасъ подняла ее, какъ пе- 
рышко. 
Она вскрикнула: 

— Ма1п1епап1 ]е 8а18 . се ^ш те ге81;е 
а Ыге!--въ одно мгновенхе вскочила на 
большое окно въ гостиной и съ возгла- 
сомъ:— А(31еи! распахнула его. 

Жанна сразу поняла, что мать хочетъ 
выброситься въ окно. Она часто пугала 
этимъ отца... и крохотная д-Ьвочка все 
сообразила. Въ смертельной тоск* она 
крепко ухватилась одной ручонкой за 
шею матери, словно могла удержать ее, 
другой— за перекладину окна, и закри- 
чала: 

— N011, поп, татап,]е пе уеихраз!... 
Но мать уже занесла одну ногу за 

подоконникъ. Съ высоты третьяго этажа 
передъ Жанной виднелась площадь, кам- 
ни мостовой... Въ это время отецъ, полу- 
раздетый, усп-Ьлъ добежать до нихъ и 
схватить об-Ьихъ. Все это было д-Ьломъ 
двухъ-трехъ минутъ, но Жанн* он-Ь по- 
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казались несколькими часами... Отецъ 
почти грубо стащилъ мать на полъ, а 
самъ взялъ Жанну на руки и, задыхаясь, 
повторилъ: 

— Безумная!.. 

Онъ былъ очень бл-Ьдень. Жанна судо- 
рожно вздрагивала и плакала, прижимаясь 
къ отцу, а мать упала на кресло и ле- 
жала, тяжело дыша и такъ смотря блу- 
ждающими глазами, словно ничего не ви- 
дела. 

— О, Господи! Господи!...— шепталъ 
отецъ. 

На другой день они помирились, какъ 
будто ничего и не случилось. У нихъ 
были гости, всЬ пили, ц-Ьли, см-Ьялись. 

Жанн*Ь дали шампанскаго ц-Ьлую рюм- 
ку! Хохотали надъ т-Ьмъ, что она опья- 
нела, и заставили ее п-Ьть куплеты. И 
мужчины и дамы восхищались ею, цело- 
вали ее. Она переходила съ рукъ на 
руки. Толстый басъ схватилъ ее и началъ 
высоко подбрасывать въ воздухъ, говоря: 
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— А вотъ я тебя выброшу! У-у! 
Возьму и выброшу! 

И вдругъ Жанна вспомнила, какъ вчера 
ее мама хот1Ьла въ окно выбросить. Она 
затряслась всЬмъ т-Ьломъ и закричала: 

— Не хочу! Боюсь, боюсь!.. 

Съ ней сд-Ёлалась первая истерика. Рас- 
терявш1йся басъ спустилъ ее съ рукъ. 
Мать, совершенно забывшая вчерашнюю 
сцену, дала ей сердитаго шлепка и отпра- 
вила спать, а отецъ смеялся. 

— Въ шесть л-Ьтъ уже истерика! Вотъ 
это настоящая женщина. 

Жанна долго въ темнот* всхлипывала 
и дрожала; ей представлялось высокое 
окно и куда-то внизъ, на камни, мама ее 
броосала... Иона вскрикивала, и сердце у 
нея разрывалось отъ страху, а въ соседней 
комнат* слышался хохотъ, игра на рояли 
и звонъ тарелокъ. 

Такъ у нихъ часто собирались гости, 
ужинали, обедали, играли въ карты; а ино- 
гда въ дом* вовсе не было денегъ. Особен- 
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НО ЭТО не чувствовалось, потому что жили 
въ гостиниц* и имъ отпускали въ кре- 
дитъ, но бывало такъ, что отецъ приво- 
зилъ ей десятиФунтовую коробку шоко- 
ладу и мармеладу, а она^ ходила въ ды- 
рявыхъ башмачкахъ. 

Такъ шло время. 

Жанн* минуло девять л*тъ, когда 
отецъ уЪхалъ отъ нихъ. Онъ воспользо- 
вался предлогомъ, что Жанн* надо учить- 
ся, и объявилъ матери, что он* должны 
основаться въ томъ самомъ город*, гд* 
сейчасъ находились. 

Поел* неимов*рныхъ сценъ съ об*ихъ 
сторонъ, онъ поставилъ на своемъ. Жан- 
ну отдали въ гимназ11о. Онъ об*щалъ 
платить за нее и кром* того высылать 
имъ по дв*сти рублей въ м*сяцъ. Самъ 
онъ у*халъ съ труппой, давъ слово вер- 
нуться постомъ. 

Разстался онъ съ об*ими очень н*жно, 
успокаивая Розу, говоря ей, что это все 
д*лается для блага ихъ дочки, что нельзя 
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же дЪвочку таскать за собою, не думая 
о ея будущемъ, а что онъ будетъ работать 
для нихъ и думать только о нихъ... 

Мать поел* его отъезда несколько 
дней лежала замертво; потомъ стала 
оправляться — и, къ удивленхю Жанны, 
начала обращаться съ ней гораздо мягче. 
Иногда она точно шла къ дочери за 
лаской. 

Года два прошло монотонно, одно- 
образно, разнообразясь только редкими 
наездами отца. Он* остались жить въ 
той же гостиниц*, гд* жили съ отцомъ, 
только взяли дешевле номеръ: Роза и 
подумать не могла о хозяйств* и о чемъ- 
либо подобномъ. Привыкшая къ бурямъ 
и волнешямъ семейной жизни, теперь 
она становилась вялой и апатичной. Хо- 
дила не одеваясь, не причесываясь, жила 
отъ письма до письма, гадая на картахъ, 
грызя леденцы и перечитывая романы 
Фелье и Саля... Общества у нея не было 
никакого: вс* ея знакомые по трупп*. 
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гд* служилъ Заблоцк1й, отхлынули вм*- 
сгЬ съ нимъ. Не считая жившей въ той 
же гостиниц* массажистки да оставшейся 
въ этомъ город* Француженки, опереточ- 
ной п*вички, нашедшей покровительство 
въ образ* богатаго банкира, — она никого 
не знала. Только когда прйзжалъ Заблоц- 
юй, она оживлялась. За м*сяцъ до этого 
она всЬмъ, не исключая и коридорнаго, 
разсказывала: «Мой мужъ прйзжаетъ... 
Когда мой мужъ прх-Ьдетъ» и. т, д. 

И т* несколько дней, что онъ пр1*з- 
жалъ, проводила, какъ въ чаду, похоро- 
шевшая, нарядная... Потомъ страстная 
истерика передъ его отъ*здомъ и опять 
монотонное существоваше... 

Т-Ьмъ временемъ Жанна училась въ 
гимназ1И. Училась она превосходно и 
быстро развивалась, но гимназхя не при- 
носила ей большой радости. 

Если у нея и были дв-Ь-три подруги, 
съ которыми она сдружилась, ходя обняв- 
шись и разговаривая на рекреащяхъ, — то 
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какъ только она звала ихъ пр1йти къ ней, 
онЪ отвечали: «я спрошу маму». 

И всегда оказывалось, что нельзя. 

Одна изъ нихъ, бол*е откровенная, 
чЬмъ друг1Я, дочь богатаго инженера, 
сказала ей причину: 

— Мама не позволяетъ мн* ходить къ 
теб'Ь, потому что у тебя нЪтъ папы... 
и ты живешь въ гостиниц'Ь... и она не 
можетъ познакомиться съ твоей мамой... 

Изъ двухъ разговаривавшихъ наиболее 
была смущена она, потому что у Жанны 
только глаза засверкали, какъ у волчонка, 
и она, сжавъ губы, отошла отъ подруги. 

Этотъ случай заставилъ ее сторониться 
всЬхъ остальныхъ, изъ боязни натол- 
кнуться на такую обиду,— и въ гимназ1И 
она держалась особнякомъ. 

Изъ маминыхъ знакомыхъ она больше 
любила хорошенькую, веселую певицу. 
Та сама привязалась къ д'Ьвочк'Ь, баловала 
ее, постоянно дарила ей разныя без- 
делушки, возила съ собой кататься и т. д. 
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въ обществ*... ты легко поймешь, по- 
чему... что я была его любовницей. Я 
над'Ьюсь, ты знаешь, что теб* остается 
д'Ьлать!— спокойно сказала она и вышла 
изъ комнаты. 

Черезъ два дня состоялась дуэль. 

Баронъ выстр^лиль на воздухъ, хотя 
стр^лялъ вторымъ, и отношен1я Бруни 
были съ нимъ вполн* покончены. 

Но забыть ее онъ не могъ, и, встречая 
баронессу въ обществ*, въ театр*, на 
сопсоигз Ьурр^^ие, словомъ везд*, гд* 
бывалъ «весь Петербургъ», онъ чуть не 
плакалъ отъ отчаян1Я, бешенства и боль- 
ной любви. 

Онъ бросился искать развлечен1я и 
отвлечен1Я въ кутежахъ съ дамами полу- 
света; но ВС* он* казались ему такими 
грубыми животными, что противно было 
говорить съ ними; а любовь ихъ была 
ему не нужна, слишкомъ сильно сид*ла 
въ немъ память о зм*иныхъ ласкахъ ба- 
ронессы. 

5 
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Въ ЭТО время онъ и познакомился съ 
Жанной. 

Она не принадлежала къ тому обще- 
ству, котораго онъ боялся, но вм*стЬ 
съ т-Ьмъ ея изящный умъ, ея манеры, 
все это было такт» непохоже на вуль- 
гарныхъ (1ет1-топс1а1пе'окъ, которыя ху- 
же заставляли его страдать объ утра- 
ченномъ. 

Она отнеслась къ нему такъ сердечно, и 
съ ней онъ могъ говорить, зная, что 
она поиметь его, и онъ найдетъ у нея 
участ1е. 

Его несложная натура вся уходила 
раньше въ одну безумную любовь, и 
когда баронесса его бросила, то онъ очу- 
тился въ положенш мухи, попавшей въ 
пустой шаръ, которая не знаетъ, гд* 
верхъ, гд* низъ, гд* право и л-Ьво. Вдругъ 
все стало пусто вокругъ него. Службы 
или обязательнаго д-Ьла у него не было; 
искусства онъ не любилъ настолько глу- 
боко, чтобы оно могло все ему зам-Ь- 
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НИТЬ; И онъ чувствовалъ только озлобле- 
ше и страшную пустоту. И вдругъ яви- 
лась эта дружба, и онъ, какъ голодный 
на "Ьду, накинулся на нее. 

Можетъ быть, если голодному пред- 
ложить на выборъ индейку съ трЮФе- 
лями или кусокъ чернаго хл'Ьба, то онъ 
предпочтетъ первое; но если выбора не 
будетъ, то онъ и на сухой хл4бъ на- 
бросится съ восторгомъ; такимъ насущ- 
нымъ хл'Ьбомъ показалась ему эта дружба. 

Кром-Ь того, она опять заполнила его 
время, опять дала ему общеше съ моло- 
дой, прелестной женщиной, недостатокъ 
котораго такъ сильно чувствовала его 
мягкая, слегка женственная натура. 

Времени ему было некуда д*вать. А 
теперь онъ могъ ухаживать за Жанной, 
не считая этого изменой памяти своей 
жестокой любви; а онъ такъ привыкъ 
жить жизнью, наполненной мелкими и 
очаровательными заботами о женщин*, 
онъ любилъ эту атмосферу. И вотъ 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



^ 



68 ОТРАВА. 

ОПЯТЬ ему было кому выбирать перчатки, 
присылать духи, цв-Ьты и конФеты, забо- 
титься о лож*, провожать къ портних*, 
въ ФОТограФ1Ю, выбирать костюмы, съ 
кого лЪпить медальоны, кому посвящать 
романсы, благодаря за дружбу и ут*- 
шен1е. 

Ему пр1Ятно было показаться съ ней 
рядомъ въ лож*, или въ коляск* на 
Стр-Ьлк*, она не сгЬснялась этого, но 
ВС* обращали вниман1е на ея прелестную 
головку, и это ему нравилось. 

Она, со своей стороны, находила пре- 
лесть въ этихъ дружескихъ отношен1Яхъ. 
Она была счастлива, что онъ ничего отъ 
нея не требуетъ и не хочетъ, и вм*ст* 
съ т*мъ несомн*нно по-своему любить 
ее, и любуется ею, и съ н*которой я*ж- 
ностью, «немного больше друга, меньше 
брата», ц*луетъ ея руки. Но она такъ 
«устала отъ любви» , какъ она сама себ* 
иногда говорила (не подозр*вая, что въ 
сущности любви-то никогда не испыта- 
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ла, а знала лишь то, что называютъ лю- 
бовью), что эта дружба была ей прхятна. 
Не требуя ничего, онъ давалъ ей все, 
былъ ея «послушнымъ и в'Ьрнымъ рабомъ», 
какъ подписывалъ свои записки, и искрен- 
но привязался къ ней. 

Онъ считалъ ее очень чистой, немнож- 
ко по мужской привычк* судить женщи- 
ну на основан1И ея отношен1Й именно къ 
нему, и умилялся душою, что въ то время, 
какъ баронесса въ самыя страстныя эпо- 
хи ихъ любви посылала ему телеграммы 
безъ подписи, Жанна см^ло и свободно 
писала ему милыя записочки, часто так1я 
н'Ьжныя, что посторонн1й, прочтя ихъ, 
могъ бы предположить гораздо бол'Ье, 
ч-Ьмъ было. Она не боялась этого, оче- 
видно, и онъ преклонялся передъ ея сме- 
лостью. 

Онъ называлъ ее «своимъ св-Ьтлымъ 
лучомъ» и даже сочинилъ для нея ро- 
мансъ. 

а Мой СВЕТЛЫЙ ЛуЧЪ». 
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Она въ глубин* души гордилась этой 
ролью и думала, что д^лаетъ истинно 
доброе дЪло, «утЪшая» его. 

Она не понимала или, в'Ьрн'Ье, не оста- 
навливалась на этой мысли, что въ сущ- 
ности ут-Ьшенхе это было чисто вн-Ьш- 
нимъ, что она не проникала въ его душу; 
ей и въ голову не могло бы придти за- 
ставить его заняться чЬмъ-нибудь д*ль- 
нымъ, вытащить его изъ той тины 
нравственнаго отуп*н1Я, въ которую онъ 
погрузился съ самаго начала связи съ 
баронессой, отнявшей у него мысль о 
чемъ-либо кром* нея. Жанн* та жизнь, 
которую онъ велъ, казалась вполн* нор- 
мальной; она сама была рада продолжать 
эту привычную ей жизнь съ нимъ, не 
платясь нич'Ьмъ. 

И они 'Ьздили по театрамъ, по ресто- 
ранамъ, на всевозможныя «открыт1Я» и 
«закрыпя», «пробовать новую марку» въ 
загородные кабачки, ознаменовать при- 
возъ устрицъ или появлен1е клубники въ 
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январе. Пикники, кутежи, возвращенхе 
на разсв-Ьт*, когда уже звонили къ ран- 
ней об^дн* и просыпался рабоч1й городъ; 
постоянные наркотики; весь калейдо- 
скопъ веселящихся во что бы то ни стало 
людей. И Жанну не шокировало, не ка- 
залось ей дикимъ, что въ отд-Ьльномъ 
кабинет* какого-нибудь кабака, въ обла- 
кахъ дыма, надъ залитымъ шампанскимъ 
столомъ, посреди жадныхъ, грубыхъ и 
утомленныхъ физ10ном1й цыганъ, Максъ 
вдругъ бралъ гитару и н^жко п^лъ, гля- 
дя ей въ глаза: 

«Мой св-Ьтлый лучъ, въ туманный день ненастья, 
Ты ипЬ блеснулъ изъ-за свинцовыхъ тучъ; 
Св1Ьти же мн-Ь улыбкою участья. 

Мой св-Ьтлый лучъ!.. 
Ты не влечешь къ мучительному раю 
Земныхъ страстей, твой поц1Ьлуй не жгучъ; 
Но безъ тебя я умеръ бы, я знаю— 

Мой свЪтлый лучъ!..» 

И она не понимала, какъ его чувства 
опошляются и становятся не стономъ ду- 
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ши, а банальнымъ цыганскимъ романсомъ, 
который гортанные голоса по привычк* 
подхватываютъ хоромъ, окончательно 
отнимая у него всю исключительность: 

Ьа-1а-1а-1а! Ьа-1а-1а-1а! 

Такимъ образомъ, въ сущности, ихъ 
дружба была основана на недоразум'Ьн1и. 

Это не м'Ьшало обоимъ твердо верить 
въ нее, и когда всЬ вокругъ подсмеива- 
лись надъ ихъ «Флиртомъ» и намекали на 
него, они только улыбались другъ другу. 

Около полутора года прошло такъ. 
Они успели даже за границей побывать 
вм-Ьст* —Жанна съ пр1ятельницей и 
Максъ, но въ остальное время они часто 
разъезжались . Жанна придерживалась 
больше «гастрольной системы» въ томъ 
смысл*, что нигд* не играла подолгу. 
А возвращаясь, каждый разъ, когда она 
вид-Ьла Макса поел* хотя бы недолгой 
разлуки, она замечала въ немъ странное 
изм'Ьнен1е, Максъ становился разсЬян- 
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нымъ, легко забывалъ то, что предложилъ 
ей раньше; обыкновенно очень элегант- 
ный, начиналъ быть небрежнымъ въ 
своемъ КОСТЮ м*. Онъ, всегда такой сдер- 
жанный, вдругъ сталъ раздражаться до 
бешенства, вспыхивалъ, и разъ за каюе- 
то не во-время поданные Фрукты чуть 
не прибилъ лакея, при чемъ Жанна даже 
испугалась за него, такъ исказилось его 
лицо и налилось кровью. Время-отъ-вре- 
мени онъ, гд* бы это ни было, въ теа- 
тр*, въ зал* ресторана, несмотря на шумъ 
и ярк1й св'Ьтъ кругомъ, точно засыпалъ 
на минуту. Разъ въ ея присутств1и съ 
нимъ сделался обморокъ безъ всякой при- 
чины, но очнувшись онъ даже не помнилъ 
о немъ. Онъ жаловался ей на общее 
нездоровье и выглядЪлъ все мрачнее. Въ 
конц* второго года онъ совсЬмъ пере- 
•Ьхалъ въ Москву, къ овдов'Ьвшей мате- 
ри—она была вторымъ бракомъ за бога- 
тымъ московскимъ коммерсантомъ. Тамъ 
онъ и остался. Сначала онъ часто писалъ 
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Жанп*, потомъ р*>ке. Его письма начали 
удивлять ее: появились ошибки, не хвата- 
ло буквъ, даже цЪлыхъ слоговъ. Она виде- 
ла, что съ нимъ что-то происходить, но 
приписывала это нервамъ, и, по правд* 
сказать, немного надъ этимъ задумыва- 
лась, захваченная жизнью и ея обычны- 
ми развлечен1ями. заботами и мелочами, 
сплетавшими вокругъ нея неразрывную, 
пепросв'Ьтную сЬть. 

Однако, какъ только она про^здомь 
на Кавказъ попала въ Москву, она сей- 
часъ же дала ему знать. Она останови- 
лась въ Славянскомъ Базар-Ь и оттуда 
послала посыльнаго съ запиской къ Ма- 
ксу, а сама, осв-Ьжившись и перем'Ьнивъ 
дорожный костюмъ на городской, сошла 
въ общую залу завтракать, и приказала 
швейцару, если ее спросятъ, прислать 
г. Бруни туда же. 

Она уже сняла перчатки, велела при- 
нести себ-Ь десятокъ устрицъ и разсма- 
тривала карточку завтраковъ, когда въ 
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дверяхъ показалась странная Фигура, въ 
которой однако было что-то знакомое 
ей. Она поднесла лорнетку къ глазамъ, 
вгляделась и вскрикнула: 

— Максъ! 

Между столиками, какъ-то неустойчиво 
ступая, пробирался Максъ. Длинный сюр- 
тукъ болтался на его похудевшей Фигу- 
ре, какъ на вешалк*; широюй и очень 
пестрый галстукъ сид^лъ криво, а его 
черные, выощхеся волосы— густая шапка, 
унаследованная имъ отъ отца-итальянца, 
которую такъ любила ласкать и трепать 
шутя Жанна, были на-коротко остриже- 
ны, почти выбриты, и ЛИ110, и безъ того 
похудевшее, казалось маленькимъ до не- 
узнаваемости. 

Въ рукахъ онъ держалъ розы на длин- 
ныхъ стебляхъ, какъ любила Жанна, и, 
подойдя къ ней, онъ поцеловалъ ей ру- 
ку, но съ первыхъ его словъ ей стало 
жутко. Онъ заговорилъ такъ, какъ будто 
они вчера только виделись, не выказалъ 
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НИ удивлетпя, ни радости по поводу ея 
ирх^зда. Глаза его смотрели куда-то 
мимо. Сначала она подумала, не пьянъ 
ли онъ? Но потомъ решила, что этого, 
вероятно, н'Ьтъ. Онъ всегда красн'Ьлъ 
отъ вина, а теперь былъ блЪденъ. 

— Вамъ нездоровится, Максъ?— спро- 
сила она его. 

Онъ удивленно взглянулъ на нее и 
возразилъ: 

— Я совершенно здоровъ, я никогда 
еще такъ хорошо себя не чувствовалъ, 
какъ теперь! 

А говор илъ онъ такъ, словно языкъ 
съ трудомъ' повиновался ему. 

— Куда же делись ваши волосы? За- 
ч-Ьмъ вы ихъ остригли? — удивилась она, 
но онъ равнодушно отв'Ьтилъ ей: 

— Всегда такъ было. 
Она запнулась. 

Онъ не спросилъ ее ни куда она "Ьдетъ, 
ни на долго ли, а началъ ей усиленно 
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доказывать, волнуясь и глотая слова, что 
велосипеды «С1етепсе С1ас]1а1ог)) никуда 
не годятся. Онъ говорилъ съ большимъ 
возбужден1емъ и заикался. 

Странное предчувствхе охватило Жан- 
ну. Она вглядывалась въ него съ ужа- 
сомъ и чувствовала себя чужой и далекой 
отъ него, какъ отъ умирающаго; ей ка- 
залось, что какая-то ст-Ьна встала между 
ними, и ей было тяжело съ нимъ вдвоемъ. 
Она даже рада была, когда къ ея столу 
подошелъ раскланяться какой-то рецен- 
зентъ. Она едва была знакома съ нимъ, 
но тутъ любезно пригласила его подсЬсть 
къ столику. Она познакомила съ нимъ 
Макса, и тотъ С1Ю минуту, услыхавъ, что 
онъ журналистъ, началъ его убеждать, 
держа за пуговицу, чтобы онъ написалъ 
статью и «раскаталъ этихъ ш-шарла- 
латановъ «Оетепсе С1ас11а1ог)). 

Рецензентъ посматривалъ на Жанну, 
д*лая значительно-сочувствующую мину. 
Когда они кончили завтракать, Максъ 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



78 ОТРАВА. 

какъ-то машинально попросилъ позволе- 
Н1Я проводить Жанну. 

— А... лошадь ждетъ. 

Но ей показалось, что она не въ со- 
СТ0ЯН1И быть съ нимъ вдвоемъ. Истина 
не являлась ея воображенхю, онъ просто 
сделался совсЬмъ «гатоШ, с1'ип рагГаИ 
§а118те», какъ она про себя опред'Ьлила 
его состоян1е. И она покривила душой 
и сказала, что она не можетъ сейчасъ 
•Ьхать съ нимъ, что ее ждетъ подруга и 
у нихъ масса д^ла, но чтобы онъ ждалъ 
ее къ об-Ьду въ Эрмитаж*, куда она 
пр1*детъ къ 6 часамъ. 

Они встали изъ-за стола. 

Онъ опять поц'Ьловалъ ей руку, какъ- 
то по инерщи отвЪтилъ, какъ прежде 
говорилъ, шутя: 

— Слушаю-съ. 

И покорно, слегка сгорбившись и по- 
шатываясь, побрелъ одинъ къ выходу. 

У нея вдругъ странно сжалось сердце 
при вид* этой жалкой Фигуры... она чуть 
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не бросилась за нимъ, но остановилась, 
растерянная, хорошенько не отдавая се- 
б* отчета, что съ ней делается. Она не 
им'Ьла П0НЯТ1Я о томъ, что съ нимъ мо- 
жетъ быть, но что-то точно запретило 
ей -Ьхать въ Эрмитажъ. 

Она решила -Ехать съ 5-часовымъ по- 
•Ьздомъ, а въ Эрмитажъ послала, уЬзжая, 
записку, ИЗВИНЯЯСЬ, что внезапно уЬхала 
раньше, ч-Ьмъ предполагала. Въ Москв* 
ей было бы тяжело остаться: она оста- 
новилась спещально для него, а онъ... 
вдругь точно пересталъ существовать 
для нея. 

Когда она сидела уже въ вагонЬ, ей 
стало совестно за свой обманъ и жалко 
Макса, но она утЪшила себя гЬмъ, что, 
вероятно, Максъ теперь сильно пьетъ, и 
ей было бы неудобно обедать съ нимъ 
вдвоемъ. Но это она думала словами, а 
гд-Ь-то въ глубин* сознан1я, какъ укоръ 
совести, вставала его сгорбленная, пону- 
рая Фигура, и тоска щемила ея сердце. 
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Она ждала отъ него какого-нибудь 
письма, но такъ и не дождалась, а черезъ 
три месяца пришла къ ней в-Ьсть, что 
Максъ положенъ въ лечебницу и безна- 
деженъ. 

Дня три она не спала, ходила мрачная 
и задумывалась такъ, что не слыхала, 
когда съ ней заговаривали. Но жизнь бра- 
ла свое. Она и такъ привыкла къ его 
отсутств11о за последнее время и печаль 
ея была не глубокой, скорее «эпической», 
ч-Ьмъ «лирической». Она продолжала 
жить — и только когда при ней кто-нибудь 
вспоминалъ Макса, или ея глаза падали 
па «Светлый лучъ», лежавш1й на п1ани- 
но, .она вздыхала: 

Бедный Максъ! 

Зато теперь, когда она опять, посл1> 
почти годового промежутка попала въ 
Москву, она решила навестить бывшаго 
друга. И вотъ она -Ьхала къ нему съ 
искреннимъ сознан1емъ, что д-Ьлаетъ до- 
брое Д'Ьло, слегка умиленная собою въ 
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глубин* души, И думала: «не всякая спо- 
собна была бы вспомнить о человек*, ко- 
торый уже конченъ для жизни!...» 



Коляска остановилась у глухой б'Ьлой 
ограды, изъ-за которой виднелась только 
густая зелень парка и крыша небольшо- 
го особняка. 

ЗасЬкинъ помогъ Жанн* выйти и на- 
жалъ кнопку электрическаго звонка у во- 
ротъ. Имъ немедленно отперъ приврат- 
никъ, на иностранный ладъ, въ темно-си- 
ней курткЬ съ блестящими пуговицами. 

— Передайте доктору мою карточку. 
Привратникъ мелькомъ опустилъ глаза 

на карточку и сказалъ: 

— Пожалуйте, васъ ждутъ. 

Прямая, какъ стрела, обсаженная чу- 
десными липами аллея привела ихъ къ 
крыльцу б-Ьлаго особняка, св'Ьтлаго и эле- 
гантнаго, гд* жилъ самъ докторъ съ 

семьей. 

6 
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Докторъ, хорош1й знакомый ЗасЬкина 
и кажется и всей Москвы, ждалъ ихъ и 
вышелъ къ нимъ навстречу, красивый, 
румяный, любезно улыбающШся, въ б*- 
ломъ л'Ьтнемъ костюм*. 

Онъ галантно склонился передъ Жан- 
ной. 

— Прошу васъ, присядьте... Вы по- 
зволите предложить вамъ чашку чая... и 
клубники изъ собственнаго огорода!— съ 
гордостью предложилъ онъ. Имъ уже по- 
давали изящно сервированный чай, се- 
ребряную бульотку. — Не взыщите, я на 
холостомъ положен1и,~шутилъ докторъ. 
—Жена уже въ Крыму. 

Гостиная, гд* они сидели, съ громад- 
нымъ венещанскимъ окномъ, была уста- 
влена зеленой лакированной мебелью 
81у1етос]егпе. Насв'Ьтлыхъ драпировкахъ 
по палевому Фону были раскиданы темно- 
розовые ирисы. Всюду валялись воздуш- 
ныя подушки всевозможныхъ величинъ, 
съ махровыми, какъ лепестки мака, во- 
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ланами н^жпыхъ тоновъ ; въ жар диньеркахъ 
благоухали цв'Ьты. 

Докторъ былъ любезенъ, шутилъ, 
острилъ и только тогда принималъ слегка 
соболЪзнующхй тонъ, когда Жанна на- 
чинала его разспрашивать о больномъ. 

— Скажите, докторъ... неужели же 
Максъ... т.-е. М. Бруни... безнадеженъ? 

— Безнадеженъ, сударыня. Не могу 
этого скрыть отъ васъ! Корковое ве- 
щество мозга поражено и идетъ хрони- 
ческое разложен1е личности,— отчетливо 
и внятно выговаривалъ докторъ.— Дру- 
гими словами, прогрессивный параличъ. 

— Боже мой... Но почему... Почему 
это могло случиться? 

— Къ несчаст1"ю, сударыня, это очень 
распространенная бол-Ьзнь, и чаще дру- 
гихъ поражэетъ людей свободной про- 
Фесс1и. Знаете, интеллектуальная соера 
требу етъ нервовъ. Особенно, если при- 
нять во вниман1е, что нашъ пащентъ 
велъ очень... неправильную жизнь. Куте- 
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жи... безсонныя ночи... спиртные напитки, 
убивающхе мозгь... 

Жанна помолчала, подавленная, потомъ 
спросила: 

— А если бы... этихъ услов1й не было? 

— Кто знаетъ? Наверное ничего нельзя 
сказать. Можетъ быть онъ и изб^гнуль 
бы такого печальнаго конца, а можетъ 
быть, несмотря на отсутствхе вн'Ьшнихъ 
толчковъ, все-таки забол'Ьлъ бы. Во вся- 
комъ случа'Ь, конечно, каждая капля 
алкоголя являлась гибельной для его 
организма. 

— Несчастный, несчастный!— шептала 
Жанна. 

— Да, б*дный молодой челов*къ! — 
сочувственно-равнодушно поддержалъ ее 
докторъ. — Еще клубники, пожалуйста! 
И рюмочку этого ликера, мн* его при- 
везли изъ Япон1И. Сейчасъ я могу вамъ 
его показать, онъ находится въ сравни- 
тельно, спокойномъ состоянш. 
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Жанну больно ►зад'Ьло, что о Макс* 
уже говорятъ, какъ о вещи. 

— Можно было бы подумать, что это 
св'Ьтлый промежутокъ, если бы съ нимъ 
еще вчера не было маленькагоударчика! — 
съ н-Ьжностыо произнесъ докторъ. — Такъ 
вы желаете пройти къ нему? 

— Непрем-Ьнно. 

ЗасЬкинъ погляд'Ьлъ на ея лицо и 
сказа лъ: 

— Смотрите, Жанна Ивановна, выдер- 
жите ли вы это? 

— Я хочу его видеть! — нервно отве- 
тила она. 

Докторъ позвалъ ассистента, изящнаго 
молодого брюнета, и послалъ его впередъ 
посмотр'Ьть, все ли въ порядк'Ь въ ком- 
нат* больного, а самъ предложилъ руку 
Жанн*. 

ЗасЬкинъ сЬлъ въ качалку, взялъ ка- 
кую-то книгу и, нахмуренный и недо- 
вольный, остался въ гостиной. 
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Подъ-руку съ доктороиъ Жанна черезъ 
стеклянную террасу вышла въ паркъ. 

Паркъ былъ разбить въ англ1йскомъ 
вкус*, деревья подстрижены, роскошный 
газонъ окаймляли пестрые «ковровые» 
бордюры; целыми клумбами высились 
великолепные красные, б-Ьлые, розовые 
шпажники, въ сочной и густой зелени 
щебетали птицы. 

Время- отъ- времени докторъ показы- 
валъ попрятавш1еся среди деревьевъ не- 
бел ьшхе коттэджи и любезно объяснялъ: 

— ВодолБчебница... пом-Ьщенхедля слу- 
жащихъ... отд-Ьлеше для алкоголиковъ... 

Съ той же улыбкой, съ которой ука- 
зывалъ дальше: 

— Площадка для 1аип-1епп18'а .. гим- 
настика.. .—и продолжая а1е 1оиг с1и ргор- 
пеЫге», говорилъ:— Огородъ... я самъ 
люблю въ немъ возиться. . взгляните, 
как1я уже яблоки больш1Я, а это будутъ 
чудесные персики: 1ё1оп8 с1е Уепиз. 

По аллеямъ бродили, попадаясь имъ 
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навстр-Ьчу, одни или въ сопровождении 
надзирателей бледные, желтые, худые 
люди. Жанна смотрЬла на нихъ пугливо, 
они казались ей кошмарами, а докторъ, 
очевидно, привыкъ къ нимъ такъ, что по- 
чти не зам'Ьчалъ ихъ. 

Благодаря тому, что больные въ ле- 
чебниц* носили частные костюмы, ихъ 
можно было легко спутать со здоровыми. 

Мимо Жанны прошли дв* женщины: 
молоденькая, худенькая, бледная девуш- 
ка съ грустнымъ личикомъ и н-Ьжная, ру- 
мяная женщина въ синихъ очкахъ. 

— Ч-Ьмъ больна эта молодая девуш- 
ка? — спросила Жанна, рЪшивъ, что жен- 
щина въ синихъ очкахъ— надзиратель- 
ница. 

— Она вовсе не больна, это она присма- 
триваетъ за больною: та, что въ очкахъ— 
безнадежная ид1отка. 

У посетителей, приходившихъ наве- 
щать больныхъ, тоже былъ удрученный 
и несчастный видъ, такъ что ихъ легко 
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было принять за нервно-больныхъ. Ясно 
было зд'Ьсь, что въ сущности каждый 
таитъ въ себ* хорош1й матерхалъ для 
нервной бол4зни, и не хватаетъ, можетъ 
быть, пустяка, чтобы перешагнуть за 
грань здоровья. 

Прилично од'Ьтый молодой челов-Ькъ 
приблизился къ доктору и тихо попро- 
силъ его о чемъ-то. Получивъ утверди- 
тельный отв-Ьтъ, онъ вежливо наклонилъ 
голову и удалился. 

— Это вашъ ассистентъ?— поинтересо- 
валась Жанна. 

— Штъ! Онъ просилъ меня телефони- 
ровать императору Англ1и, чтобы ему 
поскорее высылали принцессу, которую 
онъ нанялъвъгорничныя!— спокойно отв*- 
тилъ докторъ% 

Жанна вздрогнула. У нея уже слегка 
кружилась голова отъ вид-Ьнныхъ ею жел- 
тыхъ, гримасничающихъ физюномхй, по- 
дергиван1й тиковъ и безсмысленныхъ 
глазъ. 
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Они подходили къ дверямъ главнаго 
Флигеля хорошенькаго б-Ьлаго здан1я, къ 
входной двери котораго вели широюя 
гранитныя ступени съ мраморной бал- 
люстрадой, наверху образующгя н4что 
въ род* балкона; на него выходили и боль- 
Ш1Я св-Ьтлыя окна по бокамъ двери. Пря- 
мо противъ дверей шла наверхъ лестница, 
съ первой площадки разделявшаяся на 
дв-Ь и сворачивающая назадъ ко второму 
этажу. Изъ л-Ьвыхъ дверей, ведущихъ въ 
буйное отд-Ьленхе, слышался гулъ, точно 
свистъ вЪтра, и, ясно выделяясь, неслись 
хриплые, жалк1е, злобные звуки: 

— Не им'Ьете права! Не им*ете права! 
Жанна прижималась ближе къ доктору, 

бл^дн-Ья. МягкШ, скрадывающШ шаги ко- 
веръ довелъ ихъ до одной изъ дверей кори- 
дора. Тамъ докторъ остановился и посту- 
чалъ. Этотъ стукъ отозвался у Жанны въ 
сердц-Ь, и оно на минуту замерло въ груди. 

— Войдите!— послышался беззвучный 
голосъ. Дверь отворилась. 
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Передъ Жанной стоялъ Максъ— и не 
Максъ. Да, это была его характерная, кра- 
сивая голова, его ротъ, его лобъ. Но какъ 
будто кто-то вынулъ изъ этого лица все 
виражен1е и оставилъ только бл-Ьдную 
маску, — маску, снятую съ мертвеца. На 
этомъ мертвомъ лиц* еще жили глаза, они 
смотрЬли и двигались. Они сохранили 
свой голубой цв-Ьтъ, всегда казавш1йся та- 
кимъ страннымъ, д-Ьтски-наивнымъ своей 
яркостью на смугломъ лиц-Ь. Но за ними 
не было ничего. Безъ блеска, безъ св-Ь- 
тящейся точки, меняющей выражен1е, они 
смотрели, словно не видя, и ужасенъ 
былъ этотъ взглядъ безъ взгляда. 

Но, какъ всегда, внешнее джентльмен- 
ство еще держалось въ этомъ призрак* 
человека. Увидя даму, онъ запахнулъ 
пиджакъ на груди и забормоталъ: 

— Пожалуйста, пр-шу покорно... са- 
диться. 
Р-Ьчь его была сильно затруднена. Онъ 
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спотыкался на л и^р и иногда пропускалъ 
гласный. 

— Максъ!— съ волнен1емъ произнесла 
Жанна, протягивая ему об* руки.— Разв* 
вы не узнаете меня? 

— Какъ не узнаю? Что съ вами, Жан- 
на?— равнодушно отв-Ьтиль онъ, какъ буд- 
то они и не думали разставаться. Оче- 
видно, у него еще хватало интеллекта, 
чтобы вспомнить фактъ^ но вспомнить 
наетроенге онъ уже не могъ и чувство 
радости уже было ему недоступно. 

— Садитесь!— продолжалъ онъ, съ тру- 
домъ подвигая ей стулъ. 

Она машинально с1Ьла. Съ ней твори- 
лось что-то необычайное. * 

Несмотря на затрудненную р-Ьчь, на 
шаткую походку, на тусклый взглядъ — 
онъ все-таки казался ей нормальнымъ: онъ 
понималъ ее, узналъ, отв-Ьчалъ логично. 
И она не могла знать, что это была уже 
безсознательная, инертная работа мозга. 
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Обращаться съ нимъ, какъ съ больнымъ, 
представлялось ей невозможнымъ. 

Подъ слегка насм^шливымь взглядомъ 
доктора, вид^вшаго и понимавшаго ея 
состоян1е, она волнуясь начала разспра- 
шивать Макса: 

— Максъ! Голубчикъ мой! Какъ же вы 
себя чувствуете? 

— Какъ я себя чувствую?— заволновал- 
ся и Максъ. — Вер..ликл'Ьпно. Я свер... 
свершенно здоровъ. А меня зд-Ьсь дер- 
жать... держатъ... не пускаютъ, это 
интриги! У меня концертъ въ Париж-Ь 
назначенъ, мн* 'Ьхать надо... Уже биле- 
ты взяты, а меня не пускаютъ! Все онъ! 
— съ мелыфувшимъ озлобленхемъ кивнулъ 
онъ на доктора. 

— Вотъ видите!— тихо сказалъ тотъ 
побл'Ьдн'Ьвшей Жанн*, и спокойно воз- 
разилъ Максу. — Вы отлично знаете, что 
вы еще не совсЬмъ оправились. Какъ вы 
говорите, наприм-Ьръ? Опять хуже. 

— Какъ... какъ я г... варю? Немудре • 
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но у васъ зд-Ьсь от... отучиться говорить. 
я къ обществу привыкъ... а зд-Ьсь, что 
я? все одинъ. Эти гр... глупости читать, 
вотъ и все раз...лаз...влечен1е! — весь какъ- 
то дрожа и озлобленно проговорилъ онъ, 
швырнувъ на ПОЛЬ книжку, лежавшую на 
стол*. 

Жанна опять вся была на его сторон*. 
Лицо ея горЬло. Конечно, онъ разсу- 
ждалъ логично. И среди нормальныхъ 
людей онъ быстро бы поправился! 

Она съ затаеннымъ укоромъ взглянула 
на доктора. Тотъвыдержалъ ея взглядъ, 
чуть улыбнувшись, и успокоительно обра- 
тился къ Максу: 

— Не волнуйтесь, не волнуйтесь, вы 
знаете,что васъ скоро выпишутъ. Вы 
лучше сыграйте-ка намъ ту симфон1Ю, что 
вы нам-Ьрены играть на вашемъ концер- 
те!— безмятежно предложилъ онъ. 

— О, съ удовольств1емъ!— сказалъ 
Максъ такъ весело, какъ будто за минуту 
ничего не происходило. Вс* ощущен1Я, 
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проходивш1я по его душ*— злоба, ра- 
дость, отчаян1е— почти не отражались ни 
на его лиц*, ни въ глазахъ, словно это 
были тЬни настроешй, что-то Фиктивное 
и несуществующее. 

Онъ подошелъ къ шанино,— его ком- 
ната, благодаря заботамъ матери, была 
убрана съ известной роскошью,— и под- 
нялъ крышку знакомымъ Жанн* жестомъ, 
вдругъ напомнившимъ ей прошлое. 

Она сЬла глубоко въ кресло и, не дви- 
гаясь, вся ушла въ слухъ... 

Максъ заигралъ. 

Странные, жалюе звуки, съ намеками 
на мотивы, наполнили комнату ужасомъ. 
Руки Макса едва касались клавишъ; въ 
нихъ уже не было ни силы, ни точности, 
ни беглости— все это ушло, но въ н*- 
которыхъ м*стахъ ему казалось, что онъ 
играетъ Ьг11881то, и онъ, обернувшись къ 
нимъ, говоритъ: 

— Каково? Щлый оркестръ... Громъ! 
Землетрясен1е!...— Слабо, глухо, какъ т*- 
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низвуковъ,послышалисьн'Ьсколькостраш- 
ныхъ аккордовъ похороннаго марша, 
еще мрачнее, еще злов'Ьщ'Ье, ч-Ьмь обы- 
кновенно, благодаря этому р1аш881то... 
и вдругъ перешелъ въ прип'Ьвъ неаполи- 
танской шансонетки: Гип1сиН-6лтси1а!.. . 
А тамъ изъ неяснаго хаоса диссонансовъ 
ясно прорвалась сладкая Фраза Фауста: 
«1а188ё то1, Ыззе то! соп1етр1ег 1оп 
У18а§^е... » и сейчасъ же была заглушена 
казачкомъ, а за нимъ изъ отрывковъ ка- 
кого-то вальса выд'Ьлилось знакомое «мой 
светлый лучъ... » и, оборвавъ на полу- 
тон*, Максъ всталъ. 

— Что, хорошо? Не правда ли! Поел* 
Чайковскаго парижане еще такой вещи 
не слыхали! — сказалъ онъ своимъ без- 
звучнымъ голосомъ. 

— Значить, хорошо,— отв^тиль ему 
докторъ, — если вы барыню до слезъ до- 
вели! 

Жанна действительно сидела вся по- 
мертвевшая; крупныя слезы катились у 
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пея изъ глазъ. Теперь для нея сомн-Ь- 
Н1Я не было. 

То, что было прежнимъ, рыцарски в-Ьж- 
ливымъ, чуткимъМаксомъ,вдругъ застави- 
ло несчастнаго, помимо его воли, реФлек- 
сомъ, — склонить свою жалкую, острижен- 
ную голову передъ плачущей женщиной. 

Онъ взялъ ел руку въ свои худыя ру- 
ки и поцЪловалъ ее. Вдругъ она увида- 
ла слезы въ его ничего невыражающихъ 
глазахъ; онъ, словно что-то припоминая, 
произнесъ: 

— Мой светлый лучъ! 

Что-то безпомощное было въ его го- 
лос*, когда онъ выговорилъ эту Фразу 
изъ другого м1ра. Жанна не выдержала, 
привлекла къ себ* эту худую голову и, 
не сдерживая слезъ, целовала его лобъ, 
но когда она отпустила его, онъ уже 
улыбался, занятый другой мыслью: 

— Штъ, какъ вы уснули-то въ лож*? — 
а, докторъ! Въ лож* уснула!— смеясь 
сказалъ онъ. 
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Жанна сначала не поняла, но потомъ 
сообразила, что онъ вспомнилъ случай 
изъ ихъ заграничной поездки. Разъ она 
не спала всю ночь, скитаясь по разнымъ 
саЬаге18 а^^^8^^^ие8, въ НаПез Сеп1га1е8 
и т. п — и до того устала на другой 
день, что вечеромъ въ театр* Мариньи 
задремала во время балета съ п-Ьншмъ, 
и съ полчаса проспала подъ тихую му- 
зыку какихъ-то поющихъ цв-Ьтовъ. 

Ей ясно вспомнилось то ошущен1е, 
какъ она открыла глаза: изящный театръ, 
переливы музыки, переливы н'Ьжныхъ 
тканей, изгибающ1яся въ пластическихъ 
позахъ красивыя женшины, как1е-то Фан- 
тастическю цв-Ьты, мягкш, ласкаюш1я 
краски — и Максъ рядомъ съ ней въ ло- 
ж*, красивый, здоровый, съ н-Ьжной на- 
смешкой улыбаюш1йся ея изумленному 
взгляду; точно она тогда не проснулась, 
а перешла въ еще бол-Ье сладшй сонъ, 
такъ было хорошо... 

Боже мой! 

7 
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В-Ьдь сейчасъ передъ ней былъ Максъ, 
онъ говорилъ, гляд'Ьлъ, отв-Ьчаль ей? И 
это уже былъ не онъ. Онъ не существо- 
валъ! Но онъ жилъ. 

Страшная тайна встала передъ ней... 

Въ дверь постучали — вошелъ асси- 
стентъ. 

— Вашъ спутникъ просилъ напомнить 
вамъ, что пора. 

Жанна очнулась: надо было уходить. 
Она поднялась съ м-Ьста. 

— Прощайте, Максъ! Я ухожу. 

У него вдругъ мелькнуло въ глазахъ 
что-то похожее на выражен1е затравлен- 
наго зв*ря. Онъ, какъ ребенокъ, уцепил- 
ся за ея платье и зашепталъ: 

— Не уходите! возьмите меня съ со- 
бой.— Я домой хочу... домой... Возьмите 
меня! 

Жанна едва высвободилась отъ него. 
Дрожащимъ голосомъ она стала успо- 
каивать его: 

— Максъ, милый мой, сейчасъ нельзя 
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васъ взять... Но я скоро вернусь къ 
вамъ... вернусь, и мы по*демъ. 

— Вернетесь?— послушно, не пробуя 
протестовать, сказалъ онъ, выпуская ее. — 
Вернетесь? 

— Вернусь непрем-Ьино, голубчикъ, 
скоро вернусь! — и она вышла, почти 
шатаясь. 

Онъ проводилъ ее слабой поступью до 
дверей. Когда она у лестницы оберну- 
лась, онъ еще стоялъ въ дверяхъ, улы- 
бался и в-Ьжливо кланялся ей. 
• — Хотите валер1анки? — предложилъ 
ей докторъ, видя ея бледность, когда 
они очутились въ гостиной. 

Жанна безъ силъ опустилась въ кре- 
сло. ЗасЬкинъ началъ было шутливо упре- 
кать ее: 

— Вы меня совсЬмъ покинули! Я зд'Ьсь 
съ горя столько прочелъ, сколько во 
всю жизнь не читалъ: 

За полгода Кеуие (1е8 Кеуиез и два 
тома Нивы осилилъ! 
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Но увидя ея лицо, бросилъ разговоры. 
Она сидела, закрывъ лицо руками, и 
молчала. 

— Сильно на барыню подействовало!— 
произнесъ докторъ, отсчитывая капли.— 
Это съ непривычки. 

— А вы привыкли? — спросилъ За- 
сЬкинъ. 

— О, еще бы! 

Жанна выпила капли, поправила воло- 
сы и беззвучно сказала: 

— 'Вдемъ... 

Потомъ, прощаясь съ докторомъ, при- 
бавила: 

— Можно мн* завтра опять пр1'Ьхать? 
ЗасЬкинъ запротестовалъ: 

— Жанна Ивановна, вы этакъ себя 
уходите! 

— Н^тъ. Я ему обещала. И не хочу 
его обмануть. 

Докторъ снисходительно улыбнулся: 

— Милая барыня, да онъ уже забылъ, 
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ЧТО ВЫ у него были! Не делайте себ* 

ИЛЛЮ31Й! 

— Все равно... обмануть его— все ра- 
вно, что у спящаго украсть!— прошеп- 
тала Жанна.— Я пр1*ду. 

— Да сколько угодно, если только 
вамъ не тяжело! Мн'6-то очень пр1ятно 
васъ видеть! — пошутилъ докторъ, про- 
вожая ее до экипажа и срывая ей розу: 

— Вотъ вамъ на память! Чудесный 
экземпляръ 1а Ггапсе!... Самъ ростилъ... 

Они поехали. 
Жанна молчала. ЗасЬкинъ чувствовалъ, 
что съ ней говорить не стоить — все ра- 
вно не услышитъ. 

— Розу на память... На память о чемъ? 
Какая насм'Ьшка... и такъ до посл^дняго 
часа не уйдетъ все это изъ его памя- 
ти! — думала Жанна, судорожно сжимая 
нужный, полный цв-Ьтокъ. 

Въ ушахъ ея звучала все время та без- 
умная «СИМФ0Н1Я)), которую игралъ ей 
Максъ. 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



102 ОТРАВА. 

Она машинально смотрела на все, что 
мелькало передъ ея глазами: кривыя ули- 
цы, пыльные пустыри, вывески, дома и 
домишки... Вотъ возводимый какимъ-то 
милл10неромъ дворецъ, весь мраморный, 
съ колоннами и балконами, точно чудомъ 
перенесенный сюда изъ-подъ греческаго, 
южнаго неба, съ какой-нибудь Мадрид- 
ской шаццы— сквозной, б-Ьлый, съ ажур- 
ными арками... 

А рядомъ возъ, тяжело нагруженный 
сЬномъ. Везетъ его угрюмая кляча и 
рядомъ идетъ грязный, оборванный пе- 
чен'Ьгъ въ лаптяхъ изъ березовой коры, 
какъ плели тысячу л-Ьтъ назадъ его предки. 

Вотъ они про-Ьзжаютъ мимо заведен1Я, 
гд-Ь когда-то они выбрасывали сотни: 
1игЬеаи, 8б1е, Ше! (1е саШез, Зиргёте 
Л1ехапс1ге III, Митт Сог(1оп Кои§е. 

А вотъ рядомъ полупьяная нищенка 
съ прозрачнымъ ребенкомъ на рукахъ, 
и у ребенка старческое, неподвижное 
лицо. 
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И ЖИЗНЬ казалась Жанн* такой же 
дикой симФ0Н1ей, какую игралъ б-Ьдный 
Максъ. 



Въ этотъ день Жанна гд-Ь-то завтра- 
кала, потомъ была на скачкахъ; обедала 
въМавританш, оттуда поехала въ театръ. 

Встр-Ьчались каюе-то знакомые, каждый 
антрактъ въ ложу являлись, что-то ей 
говорили, подносили цв-Ьты, целовали 
руки. На сцен* верт-Ьлись, п^ли и пры- 
гали Фантастичесшя японки съ громад- 
ными хризантемами, легкая, шаловливая 
музыка звен'Ьла въ ушахъ... 

И изъ-за всего этого неотступно вста- 
вала маска бл'Ьднаго лица... того, преж- 
няго... и не того... 

Когда стучались въ дверь ложи, ей 
вдругъ казалось, что дверь отворится— 
и войдетъ онъ, элегантный, оживленный, 
съ гранд1озной коробкой отъ Флея... и 
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тутъ же воображен1е мгновенно рисо- 
вало ей его теперешняго, разслаблен- 
наго, безсмысленнаго... И она встр-Ьчала 
вошедшаго широко раскрытымъ взгля- 
домъ, въ которомъ читался ужасъ. Потомъ 
она сп-Ьшила преодолеть себя, улыба- 
лась, лихорадочно шутила— но все: экзо- 
тичесше вальсы, веселые куплеты, хоръ 
и оркестръ— все это аккомпанировало 
одному слову, страшному, неподходя- 
щему и повторяющемуся въ ней съ каж- 
дымъ ударомъ сердца, съ каждой пуль- 
сащей въ вискахъ: «Онъ погибъ! Погибъ! 
Погибъ»! 

Это слово заглушало музыку, затем- 
няло электричесюй св-Ьтъ. Минутами она 
вся вздрагивала, холодила и, точно теряя 
сознан1е, судорожно сжимала ручку кре- 
сла, чувствуя, что вотъ-вотъ и ей сде- 
лается дурно. 

Поел* театра они ужинали тутъ же 
въ саду, подъ сЬнью чахлыхъ и жалкихъ 
деревьевъ, осв-Ьщенныхъ пестрыми элек- 
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трическими лампочками. Жанна маши- 
нально говорила, отв'Ёчала, улыбалась, 
оставаясь до посл^&дней минуты закрыт1Я 
сада, безсознательно боясь мысли очу- 
титься одной. 

Она вернулась домой и уже не могла 
заснуть. Сквозь опущенныя гардины про- 
бивался разсв-Ьтъ яркаго л^тняго утра. 
Слышался тяжелый скрипъ отпираю- 
щихся воротъ, чьи-то голоса, топотъ 
лошадей по асоальту. 

Было жарко, душно. Жанн* казалось, 
что вокругъ нея н^тъ воздуху, а какая-то 
тепловатая, неподвижная масса, въ ко- 
торой она задохнется. Она лежала, тре- 
вожно ворочаясь съ боку на бокъ, голова 
ея горела, сердце усиленно билось. Все 
время ея воспоминан1е работало. То 
вдругъ приходили клочки, обрывки ихъ 
свидашй, ихъразговоровъ. Вырисовывался 
уголъ отд'Ьльнаго кабинета, зеркало, изре- 
занное надписями, цв-Ьты въ хрусталь- 
номъ цилиндр*... Откуда-то появлялось 
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глупое, бритое лицо татарина и см-Ьхъ 
Макса: 

— Мы компрометируемъ себя, Жан- 
ночка, въ этихъ запов'Ьдныхъ м'Ьстахъ! 
Хоть для прилич1я поцелуемся! 

И беглый поцелуй, не оскорбляющей 
ее грубой страстью, но все-таки чуть 
н^жн-Ье дружескаго... 

Потомъ вдругъ — клочокъ ИДИЛЛ1И: сос- 
ны съ красными стволами, голубое море, 
голубое небо — и онъ переносить ее на 
рукахъ черезъ ручеекъ... Это они на 

ПИКНИК-Ь въ ФИНЛЯНД1И... 

А тамъ звонъ гитары и его голосъ: 

«Но безъ тебя я умеръ бы, я знаю, 
Мой светлый лучъ!...» 

И ОПЯТЬ — ид10тическая маска сегод- 
няшняго Макса. 

Светлый лучъ!... 

Что же, что она ему озаряла? 

И вдругъ съ безпощадной ясностью 
явился ей и отв'Ьтъ: то же, что могла 
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бы дать ему всякая продажная женщина. 
Т* же ночные кутежи, загородные ре- 
стораны, пикники... Вотъ все, что ея па- 
мять приводила ей теперь отъ ихъ дру- 
жбы. 

Она спекулировала словомъ дружба] 
Она себялюбиво эксплуатировала это 
слово, въ полной уверенности, что очень 
хорошо посту паетъ. Да и что же она 
д-Ьлала дурного? Отношен1Я ихъ были 
вполне чистыми... Она никогда не взяла 
бы у него ни гроша... Въ минуты тоски 
она его ут*шала. 

Но безпощадный голосъ словно откуда- 
то извн* продолжалъ ей отв-Ьчать: 

— А попробовала ли она заглянуть 
въ его душу, пробудить въ немъ инте- 
ресъ къ жизни, къ какому-нибудь д^лу? 

Штъ, она только помогала ему свесе- 
литься», не спать ночи, одурманивать 
себя, прожигать жизнь, жечь ее съ двухъ 
концовъ. 

Вотъ оно!... 
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Слова доктора зазвучали ясно у нея 
въ ушахъ: 

— Конечно, каждая капля алкоголя 
была для него гибелью!.. 

И кто знаетъ, можетъ быть онъ и не 
погибъ бы, если бы не такое безумное 
существованхе. 

Но Фактъ, что такъ или иначе — даже 
по своему желая ему только добра — 
она все же влила хоть каплю отравы, — 
да, влила въ его жизнь. 

Ну, пускай безсознательно, пускай она 
легкомысленно не выдала, что творила, 
но все же она была причастна къ этому 
медленному уб1йству. И теперь, когда 
передъ ней вставало это ужасное, полу- 
живое лицо, — о, какой ирошей, какой 
безжалостной ирон1ей слышался беззвуч- 
ный голосъ, бормочу 1ЩЙ: 

— Мой светлый лучъ!.. 

Когда ЗасЬкинъ пришелъ на другой 
день, онъ прямо испугался. 
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— Вы какая-то прераФаэлистская жи- 
вопись сегодня! Что съ вами? Вы больны? 

Жанна, смертельно бледная, съ не- 
брежно разд^&ленными прямымъ пробо- 
ромъ волосами, въ какой-то блекло-би- 
рюзовой свободной блуз*, правда, на 
себя была не похожа. 

— Надо вамъ воздуху взять! — забот- 
ливо говорилъ ЗасЬкинъ. — Оденьтесь и 
по-Ьдемь. День чудный! 

— Въ лечебницу по-Ьдемь! — устало 
сказала Жанна. 

— Ну, н^тъ! — возмутился ЗасЬкинъ. — 
Я васъ туда больше возить не нам'Ьренъ! 
Этакъ вы и сами тамъ скоро совсЬмъ 
останетесь! 

— Такъ я одна по-Ьду! — равнодушно 
ответила Жанна. 

Черезъ часъ они уже были въ лечеб- 
ниц*, и съ этихъ поръ Жанна не про- 
пускала ни одного дня. Объ отъезд* 
изъ Москвы она и не говорила. По ве- 
черамъ она по обыкновенш проводила 
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время съ Засбкинымъ, ездила въ паркъ, 
въ театры, на симФОничесше концерты, 
слово мъ, по виду вела обычную жизнь 
и была съ ЗасЬкинымъ оживлена, мила 
и любезна, не давая ему времени выго- 
варивать ей за частыя пос'Ьщен1Я лечеб- 
ницы и какъ бы стараясь, чтобы онъ не 
зам-Ьчалъ въ ней никакой перемены. 

Но каждое утро она ездила въ лечебни- 
цу. Она ездила туда одна, отговариваясь 
разными делами, когда Засекинъ просилъ 
разрешен1Я придти къ ней утромъ. 

Ее влекла къ себе лечебница, какъ 
влечетъ убШцу место преступлен1Я. 

Скоро докторъ и ассистенты встре- 
чали ее, какъ старую знакомую, и она 
тамъ знала все углы. Знала она и всехъ 
больныхъ. И несчастную, лежавшую не 
вставая, женщину, похожую на двена- 
дцатилетнюю дЬвочку со ссохшимся, ко- 
гда-то красивы мъ,личикомъ. Она медлен- 
но умирала; голосъ ея походилъ на шо- 
рохъ листьевъ; этимъ умирающимъ голо- 
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сомъ она говорила Жанн* «здравствуйте» 
и а прощайте», потомъ повторяла един- 
ственное, что оставалось въ ея голов*: 

— Д-Ьти тамъ... мои д*ти... спрятаны 
въ коробочк*... 

ЗагЬмъ укутывалась съ головою и ле- 
жала уже въ небыт1и. 

Знала Жанна и стараго профессора, 
когда-то бывшаго любимцемъ студентовъ, 
который теперь только мычалъ и см-Ьялся 
безумнымъ см-Ьхомъ, поел* трагической 
потери двухъ сыновей, и молоденькую, 
страдавшую неизлечимой меланхолхей, 
д'Ьвушку, доведенную до этого жесто- 
костью мачехи, и много другихъ. 

Все это были концы существованхй, по- 
сл'Ьдств1Я тяжелыхъ и невидимыхъ житей- 
скихъ драмъ, страшныхъ болезней или 
проклят1я наследственности, которыхъ 
мы и не видимъ, и не зам-Ьчаемъ, пока 
медленно, за прикрыт1емъ каменныхъ 
ст^нъ, св-Ьтскихъ прилич1й, семейной 
тайны, идетъ ихъ разрушительный про- 
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цессъ, И который вдругъ становятся ясны 
во всемъ своемъ ужас* только тогда, ког- 
да он* уже непоправимы. 

Вс* эти ужасныя лица, померкш1е гла- 
за, странные голоса— все это заставляло 
Жанну проникаться страстною жалостью 
къ нимъ; сердце ея дрожало при вид* 
чужихъ страдан1й, впервые явившихся 
ей во всей своей нагот*. 

Но всего ужасн*е ей было вид*ть Макса. 

Максу становилось съ каждымъ днемъ, 
почти съ каждымъ часомъ хуже. Болезнь 
достигла полнаго развит1я и теперь бы- 
стро сп-Ьшила къ концу. 

Онъ все нечленоразд'Ьльн'Ье говорилъ, 
съ большимъ трудомъ двигался. Жанну 
онъ узнавал ь,т*мъ бол'Ье. что она возила 
ему все, чего онъ ни просилъ: Фрукты, 
конФеты, сигары. Но обрашеню его дела- 
лось все страннее. Иной разъ узнаетъ 
ее — и сейчасъ же, не обращая никакого 
внимашя, отойдетъ въ сторону и займет- 
ся ч*мъ-нибудь. 
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Иной разъ оживится, начнетъ разска- 
зывать: 

— А вотъ у насъ вчера былъ вечеръ, 
очень весело было... 

А когда она удивится, что ей ничего 
не говорили о вечер*, ассистентъ объ- 
ясняетъ ей, что вечеръ, о которомъ гово- 
рить Максъ, былъ два месяца тому на- 
задъ. 

Посл-Ьдше дни онъ почти не вставалъ 
съ постели, но когда она приходила, онъ 
сейчасъ же начиналъ собираться: 

— Ъдемъ же въ Парижъ! Мн* надо, 
надо! 

— 'Вдемъ,другъ мой, сейчасъ -Ьдемь!— 
подтверждала она, а онъ уже не въ си- 
лахъ былъ сползти съ постели, весь дро- 
жалъ и трясущимися руками хватался за 
воздухъ, воображая, что одевается. 

— Что же это, что же это, докторъ! — 
съ отчаян1емъ спрашивала Жанна докто- 
ра, измученная этой медленной агон1ей. 

8 
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— Что? Это конецъ, милая барыня!— 
серьезн'Ье обыкновеннаго отв'Ьчалъ онъ» 
— Въ одинъ прекрасный день онъ со- 
вершенно незаметно покинетъ земную 
юдоль. Хорошо еще, что по большей час- 
ти смерть бываетъ въ этихъ случаяхъ отъ 
паралича сердца и мгновенная. 

— Да и не лучше ли смерть? Разв* 
это можно назвать жизнью?— тихо спро- 
сила Жанна. 

Они спускались съ докторомъ съ лест- 
ницы, оставивъ Макса полууснувшаго. 

Навстречу имъ поднималась стройная 
молодая красавица. Еще издали Жанна 
обратила вниман1е на ея тонкую тал1Ю 
и пышную грудь, облегавшуюся мягкими 
складками черной шелковой ткани, на 
маленькую, грацюзно поставленную го- 
ловку съ тяжелыми пепельными волосами. 

Только вблизи Жанна разсмотр^ла 
странный цв-Ьтъ ея лица, какъ мраморъ, 
испещренный тоненькими багровыми жил- 
ками, и легкую одутловатость, порти- 
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вшую НУЖНЫЙ овалъ лица. Несмотря на 
это, хороша она была удивительно. 

Красавица опустила свои син1е глаза,по- 
ровнявшись съ ними, и какъ-то стыдливо и 
вм-Ьст* гордо прошла, позванивая длин- 
ными золотыми цепочками, висевшими 
на ея груди. 

— Кто это? — невольно прюстанови- 
вшись, спросила Жанна. 

— Это одна больная. 

— Больная?— почти съ ужасомъ по- 
вторила Жанна. — Почему же я не ви- 
дела ея? 

— Она р-Ьдко выходить и просила 
никого не пускать къ ней. 

— Больная... но что же она... 

— А что, хороша? 

— Удивительно. 

— Это... алкоголичка и, вероятно, 
неизлечимая. 

— Какой ужасъ!— вырвалось у Жан- 
ны. — Но какъ же... Что же... 

— Милая барыня, на основан1И много- 
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л*тняго опыта, могу вамъ сказать, что 
если женщины д-Ьлаются алкоголичками, 
то въ девяносто девяти случаяхъ изъ 
ста надо искать причину этого въ ея 
сердечныхъ и семейныхъ д-Ьлахъ. А это... 
но вамъ все станетъ ясно, когда я ска- 
жу, что ея мужъ — знаменитый баритонъ 
Эннони! 

Жанна побл'Ьдн'Ьла и пошатнулась. 

Вскор* поел* ея пргЬзда въ Петер- 
бургъ,— л'Ьтъ 8 тому назадъ, — она позна- 
комилась съ Эннони, все у того же 
Фирсова. Она сразу понравилась п-Ьвцу, 
онъ ей тоже. И между ними завязался 
одинъ изъ гЬхъ мимолетныхъ и, какъ 
обоимъ казалось, красивыхъ романовъ, 
которые такъ естественно развязываются 
необходимостью разлуки. Оба уЬхали 
служить въ разные города и оба сохра- 
нили другъ о друг* пр1ятное, безпечное 
воспоминан1е... одно изъ многихъ. 

Ихъ таинственныя встр-Ьчи, легюе и 
шаловливые разговоры, ласки, гд'Ь не 
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было замешано сердце, разлука безъ 
страдан1я — все это принесло имъ одно 
удовольств1е и никому не лньшало/ 

«Я свободна!— разсуждала Жанна.— 
И его свободы не ст-Ьсняю». 

И вотъ теперь нужно было, чтобы 
одинъ за другимъ спадали покровы съ 
ея себялюбивыхъ иллюз1й. Это было еще 
страшн-Ье! 

Такъ, можетъ быть, въ эту минуту, 
когда она поджидала Эннони гд* -нибудь 
вечеромъ на набережной, подъ темной 
вуалью, съ розами на груди, въ это вре- 
мя несчастная женщина терзалась его 
отсутств1емъ, и каждая минута ихъ по- 
ц-Ьлуевъ отсчитывалась на циФерблат-Ь 
ея жизни лишней слезой, ихъ счастливые 
вздохи искупались рыдашями. 

Она страдала, какъ когда-то страдала 
мать Жанны. 

Она шла къ в'1>рной гибели и даже не 
знала, что Жанна была одной изъ сту- 
пеней для этого,— одной изъ т-Ьхъ не- 
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изв'Ьстныхъ соперницъ, которыхъ она 
даже не знала и который убивали ея 
молодую душу. 

И теперь, встр-Ьтившись съ Жанной 
на узкомъ пространств-Ь л-Ьстницы, скольз- 
нувъ по ней взглядомъ, она даже и не 
подозревала, что передъ ней стоить без- 
наказанная, красивая, молодая женщина, 
которая влила и въ ея жизнь свою каплю 
отравы... 

Вернувшись домой, Жанна заперлась. 
Она не вел*ла никого пускать къ ней. 
Напрасно ЗасЬкинъ, несмотря на за- 
явлеше швейцара, поднялся наверхъ и 
долго стучалъ у двери,— она не откликну- 
лась ему. Такъ онъ и ушелъ, уверившись, 
что ея н^тъ дома. Она ходила по ком- 
нате и въ отчаянш ломала руки. 

Такъ вотъ въ какомъ вид*, искажен- 
ныя, точно въ «адскомъ зеркал*» , являлись 
къ ней теперь «красивыя» воспоминан1я 
ея молодости, о которыхъ она не думала 
прежде иначе, какъ съ мечтательной 
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улыбкой, какъ съ легкимъ умиленхемъ 
иадъ своими «джентльменскими*, какъ 
она любила говорить, чувствами, заста- 
влявшими ее сохранить чистою свою 
дружбу съ Максомъ или не требовать 
ничего отъ Эннони, ставъ съ нимъ на 
равную ногу товарища. 

Теперь судьба случайно указала ей 
продолженге двухъ ея романовъ. 

Конечно, она не могла предвидеть 
ничего подобнаго. Она не думала ни о 
чемъ, кром-Ь настоящей минуты. Она 
самовольно захлопнула книгу на любой 
главе и, не дочитавъ послёдняго акта 
пьесы, увЪрила себя, что пьеса кончается 
счастливо. И теперь случайность, судь- 
ба жестоко указывала ей, что это не такъ. 

Но, значитъ, тогда и другие, можетъ 
быть, и ВС* друпе ея поступки тоже 
несутъ искуплен1*е въ будущемъ? 

Такъ ея независимость, ея либераль- 
ные взгляды на «свободу чувства», на 
то, что женщина принадлежитъ себ* и 
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вольна д'Ьлать, что угодно, что т-Ьло и 
душа дв-Ь вещи различный— все это такъ 
же Фальшиво, какъ «светлый лучъ» въ 
устахъ Макса. 

Почему же... почему ей суждено, даже 
не дЪлая зла, всюду вносить только 
отраву? 

Или это и было зло, все то, что она 
д*лала?Гд'Ь же добро? Ч-Ьмъ же жить?.. 

И Жанна билась головой объ ст-Ьну, 
въ н'Ьмомъ отчаянш, но ясно чувствовала 
только одно, что такъ дальше жить 
нельзя, что прежнее существован1е уже 
немыслимо, разъ ушло это безсознатель- 
ноелегкомысл1е,котороезаставляло жизнь 
казаться такой несложной и веселой... 

Въ ея сердце забралась и совершала 
свой процессъ отрава; тотъ ядъ, кото- 
рому суждено или принести смерть, или, 
властно вытравивъ все больное, все не- 
нужное, освободить организмъ къ новому 
здоровью, къ новой жизни. 



г 
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Цврез^одъ. 

РАЗСКАЗЪ. 

1. 

Сегодня Фирсову встр'Ьтилъ актеръ 
Зар*цк1й, прошелъ рядомъ съ ней— и не 
узналъ ея. 

У нея совершенно мимо воли вырва- 
лось: 

— Андрей Павловичъ! 

Потомъ она немедленно раскаялась, 
что окликнула его, и готова была свер- 
нуть въ переулокъ, да поздно было: онъ 
уже оглянулся, пр1остановился и актер- 
скимъ звукомъ произнесъ, приподнимая 
цилиндръ: 

— Виноватъ... Э... 

И вдругъ совсЬмъ другимъ тономъ вос- 
кликнулъ: 
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— Надежда Сергеевна! Вы ли это? 
Сколько л'Ьтъ, сколько зимъ! 

— И всего только три года...— сму- 
щенно возразила она. 

— Штъ... четыре... посл'Ьдшй разъ я 
прх-Ьзжалъ гастролировать къ Роману Пет- 
ровичу четыре года тому назадъ. 

— Да, правда... 

— Какъ вы изменились, мамочка моя!.. 

— Постар-Ьла! — съ грустной иронхей 
отв-Ьчала Фирсова, избегая, его взгляда 
и смотря куда-то въ сторону. 

А онъ стоялъ передъ нею, красивый, 
бритый до синевы, величественно запа- 
хиваясь въ бобровую шинель, и снисхо- 
дительно возражалъ: 

— Что вы, что вы... нисколько... по- 
полнили, это правда! Что же вы поде- 
лываете? Супругъ какъ поживаетъ? 

— Ваня уже годъ какъ умеръ. 

— А!.. Извините... Я и не зналъ. Что 
же?— счелъ онъ нужнымъ поинтересо- 
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ваться.— В-Ьдь онъ еще совсЬмъ молодой 
челов-Ькъ былъ? 

— Скоротечная... — коротко сказала 
Фирсова. 

Ей вдвойн-Ь больно было говорить объ 
этомъ, чувствуя то едва любезное рав- 
нодушхе, съ которымъ Зар'Ьцк1й разспра- 
шивалъ ее. 

— А д-Ьтки... есть? 

— Двое... Мальчики. 

— Да-а... Что же, опять служить бу- 
дете? 

— Я и не переставала .. служу... у 
Романа Петровича... да вотъ, боюсь... 

Но она вдругъ разсердилась сама на 
себя. Съ какой стати посвящать ей это- 
го сытаго господина въ свои страхи и 
опасен1я? Что жъ, что онъ когда-то за 
ней ухаживалъ и напЪвалъ ей сладия 
слова? Разв* она такая тогда была? Она 
была тоненькая, миленькая «инженюшеч- 
ка»; правда, красотою особенной нико- 
гда она не отличалась, но свеженькая 
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была, глаза горели и смеялись, зубы 
блест'Ьли, и, главное, зажигательно весе- 
ла была: ее такъ и въ театр* «б-Ьсен- 
комъл звали... Куда это все д-Ьлось? 

ОтвЪтъ становился яснымъ, если взгля- 
нуть на двухъ малышей, пищавшихъ въ 
ея каморкахъ... Но Зар-Ьц^й ихъ не ви- 
д'Ьлъ — и не могъ понять, что сделалось 
съ б'Ьдпымъ «б'Ьсенкомъ» , — только въ гла- 
захъ его ясно читала она сожал'Ьнхе, 
обидное, небрежное сожал-Ьше... 

— Еще и стоять-то ему со мной, по- 
жалуй, непр1ятно... Ишь, бобры каше... 
А я въ своей кацавейк-Ь... 

И она вдругъ быстро и р-Ьзко кинула 
ему: 

— Прощайте... я тороплюсь. 

И, не давъ ему времени опомниться, 
она скрылась направо въ переулк*. 

«Чортъ возьми! Недурна была девоч- 
ка, а теперь... СмотрЬть тошно. Какъ 
это он* скоро усп-Ьвахотъ обабиться!» — 
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размышлялъ Зар-Ьдюй, продолжая свой 
путь. 

Впрочемъ, скоро онъ забылъ о «не- 
значущей встр-Ьч*» и весь расплылся въ 
улыбку навстр-Ьчу хб-л'Ьтней блондинк'Ь, 
съ ясными глазами херувима, въ котико- 
вой шапочк* и съ папкой въ рукахъ, вы- 
ходившей изъ дверей музыкальнаго учи- 
лища. 

Херувимъ тоже улыбался ему, красная; 
и въ оживленной бес-Ьд* они пошли впе- 
редъ, довольные, веселые и жизнерадо- 
стные... 

• А Фирсова долго еще не могла успо- 
коиться. 

Шагая по обмерзлымъ тротуарамъ, она 
нервно кусала губы, и прошлое, такое 
недавнее, какъ въ калейдоскоп*, кружи- 
лось передъ ней. 

Какъ же! Пророчили усп-Ьхъ, находили 
способности... Сравнивали съ знамени- 
той ея бабушкой, Румянцевой... 
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До сихъ поръ изъ реценз1й хранить 
она выдержки. 

«Молодая дебютантка напомнила намъ 
своей живостью и непринужденностью 
знаменитую свою бабушку, Румянцеву; 
т* же неправильныя черты, тотъ же 
огонь въ глазахъ; мы надеемся, въ виду 
данныхъ юной артистки, въ скоромъ вре- 
мени сказать— и тотъ же талантъ». 

Это писалъ о ней старый, заслужен- 
ный критикъ лучшей газеты... 

И выдвинулась бы, можетъ быть, если 
бы не эта несчастная любовь, тянувшая- 
ся н'Ьсколько Л'Ьтъ и отнимавшая все вре- 
мя стремлен1е къ успеху, желание рабо- 
тать; если бы не это, наконецъ, решен- 
ное замужество съ б*днымъ банковымъ 
чиновникомъ— а тамъ... въ три года двое 
дЪтей (посл^дихй родился уже поел* 
смерти мужа)... бол-Ьзнь Фирсова... 

Потомъ — смерть его, когда ей даже 
плакать нельзя было, а надо было ду- 
мать о двухъ малышахъ, о томъ, чтобы 
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У нихъ было И МОЛОКО, И дрова, и... да 
всего не перечтешь. 

И ночью даже она не могла уткнуться 
въ подушку и выплакать свои слезы, по- 
тому что — то изъ колясочки, гд'Ь спалъ 
двухл^тихй Тосикъ, то изъ бельевой кор- 
зинки, заменявшей колыбельку Ван*, слы- 
шался жалобный пискъ, и надо было бе- 
жать пеленать, кормить, качать, убаю- 
кивать... 

Тосика вскормила она сама; Ваню тоже 
хогЬла кормить, но у нея на второмъ 
м^сяц* пропало молоко, и пришлось 
взять кормилицу. 

Какъ сделать, чтобы на ея пятьдесятъ 
рублей и д-Ьтей прокормить, и кормилицу 
найти порядочную— она и придумать не 
могла, но такая вышла удача: кормилица 
нашлась хорошая и нетребовательная, 
душевная баба. 

Довольствовалась своими десятью руб- 
лями, больше не старалась ничего вытя- 
нуть и поняла положен1*е своей барыни. 
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Правда и то, что настоящей барыней 
была она, а не Надежда Сергеевна, ко- 
торая безпрекословно подчинялась вс^мъ 
ея желашямъ и распоряженхямъ, во что 
бы то ни стало усиливаясь сохранить ее. 
На нее она, по крайней м'Ьр*, совершен- 
но спокойно могла оставлять д-Ьтей въ 
т* р'Ьдше вечера, когда она играла. 

Да, все р-Ьже и р-Ьже теперь случалось 
ей играть. 

Романъ Петровичъ держалъ ее — она 
сама не знала изъ-за чего: изъ уважен1Я 
ли къ ея бабушк*, изъ жалости ли къ 
ней... Но все-таки она не поднялась съ 
пятидесяти рублей. Какъ она получала 
въ первый годъ службы пятьдесятъ руб- 
лей— такъ и теперь. Ролей ей достава- 
лось все меньше и меньше. Да и д-Ьй- 
ствительно, для водевилей она не под- 
ходила: ея болезненная полнота и обрюзг- 
лость производили непр1ЯТНое впечатл*- 
Н1е, мешали ей — и все чаще и чаще ре- 
жиссеръ поглядывалъ на нее такими же 
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глазами, как1е были сегодня у Зар*ц- 
каго... 

О, этотъ взглядъ полупрезрительнаго 
сожал*н1я! Какъ ударомъ хлыста, обжи- 
галъ онъ Надежду СергЬевну... Но не 
женщину оскорблялъ онъ въ ней— гд* 
тамъ! А пугалъ мать, — мать, въ смертель- 
номъ страх* сознававшую, что вотъ-вотъ 
она можетъ лишиться посл^дняго зара- 
ботка, и тогда... Но при одной мысли о 
томъ, что будетъ тогда, — ужасъ охва- 
тывалъ ее, и когда-то легкомысленная 
«инженюшечка» принималась молиться и 
креститься простыми бабьими крестами 
со всхлипыван1ями. 

II. 

Фирсова не заметила, какъ дошла до 
низкаго забора, машинально дернула ка- 
литку и только тогда опомнилась, что 
она дома. 

Она отворила безъ звонка дверь со 
двора, обитую потрескавшейся клеенкой, 

9 
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изъ-подъ которой торчали куски мочалы; 
поднялась ступенекъ на десять по кри- 
вой деревянной лестниц* и дернула вто- 
рую дверь. 

Та выходила прямо въ крохотныя сЬн- 
цы, составлявш1Я собственно часть одной 
комнаты, не доходящей до потолка, пе- 
регородкой разд-Ьленной на четыре не- 
равныя части: «переднюю», кухоньку и 
дв* каморочки. За это, громко именуе- 
мое «квартирой въ три комнаты съ кух- 
ней» , пом'Ьщенхе брали съ нея безъ дровъ 
20 рублей въ М'Ьсяцъ. 

Изъ-за дверей слышался д^тсюй пискъ 
и монотонное: 

«А-а, а-а, а-а, а... Тш... тш... тш... 
тш...»— кормилицы. 

Сразу Фирсову охватилъ запахъ т-Ьс- 
наго пом'Ьщенхя, пеленокъ, молока, чего- 
то прокислаго, ч-Ьмъ неизбежно пахнетъ 
тамъ, гд-Ь есть деревенская кормилица и 
Д'Ьти. 
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Фирсова привыкла къ этому запаху, 
но поел* св^жаго морознаго воздуха ее 
прямо шатнуло. 

— Кормилица! Ты опять Форточки не 
отворяла. 

— Да, какъ же! Выдумщицы! Стану я 
Форточки вамъ отворять! Тосикъ каш- 
ляетъ, да и Ванечку куды я д*ну? Пе- 
регородки-то не до верху: въ одной ком- 
нат* откроешь, вс*Ь настудишь!— ворч- 
ливо ответила кормилица. Она сидела 
на старомъ диван*, служившемъ Фирсо- 
вой кроватью, и качала Ваню. 

Тосикъ тутъ же въ одной рубашонк* 
сид-Ьлъ и занимался т-Ьмъ, что усиленно 
старался запихнуть маленькую, розовую 
и пухлую ножонку себ* въ ротъ, держа 
ее обеими руками и кряхтя, когда она 
не поддавалась его усил1ямъ. 

Сынъ кормилицы, пятил'Ьтнхй Семка, 
въ вязаной ФуФайк* и старыхъ башма- 
кахъ Фирсовой, не зная, куда себя да- 
вать, хныкалъ и приставалъ: 
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— Мамка! Гулять пусти на вулицу! 
Мамка-а!.. 

Та время отъ времени давала ему мол- 
чаливый подзатыльникъ и снова прини- 
малась за свое: 

— Ба-ай, ба-ай, ба-ай, бай! 

Въ комнатахъ какъ-то не было ничего 
ц-Ьльнаго. На первый взглядъ казалось, 
что тамъ все обломки, обрывки, остатки. 

Колченопе стулья; каше-то старые де- 
ревянные ящики, изъ которыхъ торчало 
неопределенное тряпье; лампа съ отби- 
тымъ стекломъ, чашки безъ ручекъ, блюд- 
ца безъ чашекъ и т. д. 

Еще въ первой комнат* было хоть по- 
доб1е порядка. Замечалось нам^ренхе сде- 
лать изъ нея нечто въ род* «гостиной» . 
По крайней мер* столъ былъ накрыть 
цв'Ьтною скатертью, на комод* стояло 
зеркало, имелись даже два кресла, оби- 
тыя кретономъ, и лоскутки того же кре- 
тона успешно заменяли драпировки у 
окна, хотя и тутъ на стол*, рядомъ съ 



0\д\\\ге6 Ьу VлОО^^С 



НЕРЕХОДЪ. 133 

ФотограФ1ЯМи, памятью прошлаго, валя- 
лись вязаные мокрые башмачки, рожокъ 
съ молокомъ, а на зеркало была для про- 
сушки пов'Ьшена пеленка. 

Но что творилось въ сосЬдней комна- 
те, побольше, гд* стояла кровать кор- 
милицы и коляска, и корзиночка д-Ьтей — 
этого описать было бы невозможно: та- 
кой безпросв-Ьтный хаосъ тамъ царилъ. 

— У тебя опять не прибрано, корми- 
лица! Съутра!— сосмиреннымъ упрекомъ 
сказала Фирсова. 

— Да! Есть тутъ когда прибирать!— 
огрызнулась кормилица.— Небось, трое— 
вс^ руки оторвали. Охъ, ты, разгулялся! 
И не думаетъ спать! Тш-тш-ш-ш-ш... 
Принесли, что ли? 

— Три съ полтиной... больше не да- 
ютъ. И то проценты вычли. 

— Ну, ладно. Завтра дровецъ купимъ. 

— А до завтра-то хватитъ? 

— Хватитъ, хватитъ! Ну, таперя вы 
его покачайте, а я пойду похлебку по- 
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смотрю. Небось, сами-то отощали!— съ 
грубоватой заботливостью заявила кор- 
милица и передала закутанный комочекъ 
на руки Фирсовой. Та покорно взяла 
ребенка. Она уже усп-Ьла снять свое 
авыходное» платье— единственное уц-Ь- 
л-Ьвшее изъ гардероба, и повысила су- 
шить мокрый подолъ у печки. 

Теперь она была въ бумазейной блуз* 
съ протертыми локтями. 

Она с^ла на м^сто кормилицы и затя- 
нула знакомое: 

— Ба-ай, ба-ай, баай, бай! 

Должно быть съ полчаса сид'Ьла она, 
задумавшись и безсознательно убаюкивая 
уже заснувшаго ребенка. 

Кормилица м'Ьшала распространявшую 
запахъ капусты похлебку и поджаривала 
картошку. Семка вертелся тутъ же и 
жадно гляд-Ьлъ ей въ ротъ; мимоходомъ 
она совала ему кусочекъ чего-нибудь и 
отгоняла его. Тосикъ, очевидно, нахо- 
дилъ источникъ интереса въ самомъ се- 
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б* И ТИХО ворковалъ что-то непонятное 
никому, кром* его самого. 

Вдругъ заскрип-Ьлъ блокъ у двери, и 
за перегородкой послышалось шарканье 
тяжелыхъ сапоговъ и чье-то покашли- 
ванье . 

— Матушки, кто тамъ? 
Кормилица выглянула за дверь. 

— Барыня, это Федоръ Ивановичъ! 
Федоръ Ивановичъ былъ разсыльный 

изъ театра. Появленхе его всегда сопро- 
вождалось волненхемъ у Фирсовой, и 
сейчасъ она даже покраснела. Быстро 
положила она ребенка на диванъ, отчего 
онъ опять запищалъ, и вышла къ раз- 
сыльному, запахивая блузу на груди. 

— Что, Федоръ? 

— Пожалуйте расписаться, — отв-Ьчалъ 
онъ, протягивая ей огрызокъ карандаша, 
вис'Ьвш1й у книжки.— Сегодня къ тремъ 
часамъ въ театръ. 

Что такое? 
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Сердце захолонуло у Надежды Сер- 
геевны. 

— Не знаешь, что тамъ, Федоръ, го- 
лубчикъ? 

— А намъ почемъ знать? — отв*чалъ 
Федоръ, потянувъ носомъ воздухъ. — 
Намъ разв* говорятъ? 

— Репетиц1я будетъ? 

— - Штъ, репетиц1Я нынче въ десять 
часовъ... Такъ чего-нибудь... 

— Ну, приду, приду... — торопливо 
подписывая свое имя, сказала Фирсова. 

Разсыльный вышелъ, а она опустилась 
на диванъ безъ силъ, вся замеревъ въ 
предчувств1И б^ды. 

Сердце у нея колотилось и словно под- 
ступало къ горлу. Руки похолодали. 
Пискъ д-Ьтей отдавался въ ушахъ тупою 
болью, нылъ въ сердц*, и чувство страш- 
ной безпомощности охватывало ее. 

— Зовутъ... посл^репетицш... Замаевъ 
зовётъ. Будетъ... знаю, что будетъ. «Не 
нужны», скажетъ. Выгонитъ! И то; ма- 
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ло ЛИ теперь на вторыя роли молодень- 
кихъ, хорошенькихъ, съ туалетами... Изъ 
богатыхъ домовъ— а не то и съ богаты- 
ми покровителями. У Орлицыной такъ 
брилл1анты и сверкаютъ! У Рамской что 
ни шляпка — то больше стоитъ, ч'Ьмъ я 
въ два месяца получу. Имъ хоть безъ 
жалованья служить: еще иная сама пла- 
тить готова, чтобы только на сцену по- 
ступить... И красивыя, молодыя... О, Го- 
*споди! Д-Ьти мои, д'Ьти, что же я буду 
съ вами-то д-Ьлать!.. 

Она привалилась къ облезлому валику 
дивана и, спрятавъ голову, принялась 
плакать тихо и беззвучно, вся вздраги- 
вая отъ рыдан1й. 

— Ну, чего, чего?— попробовала утЬ- 
шить ее кормилица, наклоняясь надъ 
ней.— Чего убиваетесь-то, право? ИоЪли 
бы вотъ... И картошка готова. 

Но видя, что и ея уговоры не дЪй- 
ствуютъ, она махнула рукой и отошла. 

Тосикъ посмотр'Ьлъ на мать. 
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Онъ еще ничего не говорилъ, но уже 
все понималъ, что ему говорили. Это 
было то таинственное состоянхе, когда 
ребенокъ уже на земл*, между насъ, но 
еще прикованъ какими-то необъяснимы- 
ми путами къ тому М1ру, изъ котораго 
явился. 

Его больш1е сЬрые глаза глядели обык- 
новенно ясно и точно проницательно, и 
онъ улыбался, когда ему что-нибудь го- 
ворила мать или кормилица, такъ стран-* 
но улыбался кроткой, датской улыбкой, 
словно хогЬлъ сказать: 

— Подождите, потерпите, скоро я за- 
говорю—и тогда на все отвечу вамъ; по- 
терпите. 

А сейчасъ онъ увид-Ьлъ, что мать пла- 
четъ, губки его задрожали, и онъ, про- 
тянувъ къ ней ручонки, горько заплакалъ 
самъ. Чего не могли сделать ув'Ьщанхя 
кормилицы, совершилъ плачъ сына. 

Фирсова немедленно вышла изъ свое- 
го оц'Ьпен'Ьн1я, схватила мальчика на ру- 
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ки И, покрывая его жадными поцелуями, 
твердила: 

— Ничего... ничего... не плачь, мой 
голубчикъ, сокровище мое! Въ горнич- 
ныя пойду, полы мыть стану—но . вы-то 
у меня сыты будете, милые мои, нена- 
глядные!.. 

Но со словами ут^шеихл все-таки те- 
кли слезы,— слезы страха и безпомощ- 
наго отчаян1я. 



111. 

Варвара Петровна Радина-СтрЬлецкая 
сид'Ьла въ своей -просторной столовой, 
дубовыя сгЬны которой были ув-Ьшаыы 
гобеленами блекл ыхъ тоновъ. Сидела она 
въ кресл* етр1ге и пила коФе. 

Стр-Ьлецюй въ легкой тужурк* сид-Ьлъ 
напротивъ Варвары Петровны и читалъ 
газеты. Прислуживала горничная, сту- 
павшая неслышно, затянутая въ корсетъ, 
съ бЪлымъ чепчикомъ на голове. 
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Картинка получалась очень красивая: 
настоящ1й завтракъ двухъ молодыхъ су- 
пруговъ «епНп зеиЫ» 

Все дышало изяществомъ, семействен- 
ностью, порядкомъ. 

Все было какъ-то въ тонъ: и светло- 
голубой — Ыеи ра81е1— суконный капотъ, 
выгодно отт'ЬнявшШ золотистые волосы 
хозяйки, и темно-синяя тужурка хозяина, 
и осл^пительно-б-блая скатерть, и голу- 
бой ФарФоръ, и блескъ серебра на стол*, 
и ВЫЛИНЯВШ1Я Фигуры пасту шковъ и па- 
сту шекъ, улыбающихся съ гобеленовъ 
неясными наивными улыбками... 

Да, картинка была бы прехорошень- 
кая, если бы.,, не солнце, безпощадное 
солнце. Оно яркимъ св-Ьтомь заливало 
столовую, и, какъ всегда при его лучахъ, 
правда выступала наружу и громко за- 
являла свои права. 

Оно позволяло разглядеть, что ст^Ьны 
столовой только отд-Ьланы подъ дубъ, 
что гобелены— поддельные; серебро, во- 
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все не серебро, а мельхгоръ, а красивый 
белокурый цв^тъ волосъ хозяйки несо- 
мненно прюбр*тенъ у Мо1Ыгоп. 

Оно показывало и утомленные глаза 
Варвары Петровны, и морщинки около 
глазъ и на шеЪ, и сЬроватый отгЬнокъ 
кожи, уставшей отъ косметикъ и прити- 
рашй... 

Также неуловимо отчетливо освещало 
оно въ этой, на видъ такой уютной се- 
мейной картинке, печать скуки и недо- 
вольства, нависавшихъ тяжелой пеленой, 
звучавшихъ въ каждомъ слов* супруговъ, 
несмотря на то, что онъ иначе не обра- 
щался къ ней, какъ со словами: «Ду- 
шенька», «милочка» или «ангелъ мой», а 
она его называла «Мися». 

И онъ, и она служили у Романа Пет- 
ровича уже больше пятнадцати лЪтъ. 
Это было одно изъ супружествъ, счи- 
тавшихся въ артистическомъ М1р'Ь при- 
м-Ьрнымъ. Они старались всячески кор- 
ректно вести себя,— въ этомъ было ихъ 
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самолюбхе; и главнымъ желан1емъ ихъ 
было— чтобы ихъ не смешивали съ актер- 
ской «богемой», какъ они выражались. 
Ни позднихъ ужиновъ, ни кутежей они 
себ* не позволяли; жили н'Ьсколько л*тъ 
на одной и той же квартир*, об-Ьдали 
всегда въ положенное время, держали 
строго дрессированную прислугу, вели 
знакомство только съ семейными домами 
и откладывали деньги въ банкъ. 

Варвара Петровна была старше сво- 
его мужа. Передъ тЬмъ, какъ поступить 
къ Роману Петровичу, она л*тъ десять 
съ крупнымъ усп'Ьхомъ играла въ про- 
винщи, а теперь пятнадцать л*тъ уже 
пл'Ьняла публику ихъ театра своимъ ве- 
селымъ усп'Ьхомъ, такими наивными со 
сцены глазами и вздернутымъ носикомъ. 

Но, правда, посл'Ьднхе годы публика 
начала замечать, что воздушная походка 
Варвары Петровны отяжелела, см-Ьхъ не 
звучитъ такъ серебряно-прозрачно; когда 
она прыгаетъ и б-Ьгаетъ по сцен*, р*з- 
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вясь, какъ мотылекъ, то поел* этого не- 
сколько минутъ переводить духъ и за- 
дыхается; а ея удивительная тал1Я те- 
ряетъ н*Ьжныя очерташя— и даже худо- 
жественная рука Войткевичъ не можетъ 
этого скрыть. 

Но кто другой такъ неподражаемо бу- 
детъ говорить въ «Сорванц*»: 

— «А дура-то была умн^е вс*хъ!..» 
Или восклицать въ «Тайн*»: 

— иЯ буду купчиха Мучкина, толстая, 
квасъ буду пить, пряники *сть, на при- 
стани барки счита-ать!..» 

Гд-Ь найти другую такую «Резвушку» , 
«Шалунью», «Вострушку», «Вертушку», 
и т. д., и т. д. «Вы, нын-Ьшихе, нутко!» 

Но вотъ уже года три какъ почему-то 
все меньше ставилось на репертуар* ми- 
лыхъ легкихъ комед1й; авторы меньше 
писали и переводили ихъ; пошли все дра- 
мы, мелодрамы, страшно сказать — тра- 
гед1и! И Радиной все меньше станови- 
лось д*ла, негд* было щебетать птич- 
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КОЙ... и она хандрила, и нервничала, и 
собиралась побраниться съ режиссеромъ 
Замаевымъ. Въ этотъ сезонъ она сыграла 
всего одну новую роль-— вдовушки, по- 
мешанной на скачкахъ, — и то не цен- 
тральную, а подыгрывая этой д-Ьвионк*, 
Мурановой, все достоинство которой въ 
томъ, что она худа, какъ кошка, и по- 
тому глаза занимаютъ у нея полъ-физю- 

Н0М1И! 

И публика какая-то стала странная: 
завсегдатаи и старые посЬтители театра 
все р^д-бли и р^д^ли, какъ грибы, под- 
нималась молодежь и требовала драмы, 
и устраивала усп^хъ Мурановой, недавно 
кончившей гимназ1Ю... Это все было такъ 
ясно для Радиной. 

Этимъ и объяснялось то неудовлетво- 
ренно-томительное молчан1е, которое ца- 
рило между супругами, на видъ пред- 
ставлявшими такую идиллическую па- 
рочку. 

— Мися... хочешь еще кофс? 
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— Мегс!, мой ангелъ. 

Пауза. Шелестъ газеты. Шип'Ьн1е са- 
мовара. 

— Орлицыной вчера корзину поднесли. 

— Это, конечно, ея неФТяной госпо- 
динъ... ХотЬла бы я знать, что делать 
теперь честнымъ женщинамъ на сцен-Ь?.. 

Большая пауза. 

— Ты не забылъ, Мися,— мы сегодня 
у Синицыныхъ винтпмъ. 

— Какъ же, какъ же, душенька, помню. 
Опять пауза. 

Наконецъ, неслышными шагами вошла 
горничная и подала барыне книгу и свер- 
токъ. 

— Пожалуйте расписаться... АлексЬй 
принесъ. 

— Роль! — забывши сдержанность, 
вскрикнула Варвара Петровна и, какъ 
кошка, бросилась на тетрадку,— Въ но- 
вой пьес*... Ничего Замаевъ мн* не го- 
ворилъ!.. И теб* роль. 

Стр-Ьлсцкхй тоже всталъ со своего м-Ь- 

10 
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ста. Оба посп-Ьшно поставили въ книг* 
противъ своихъ Фамил1й по каракульк* 
и, отпустивши горничную, взялись за 
тетрадки. 

Б-Ьсъ томительной скуки вдругъ исчезъ. 
Энерг1Я, какъ электрическимъ токомъ, 
охватила обоихъ. У Варвары Петровны 
заблестели глаза, порозовели щеки... 

— «Замужество Нины»,— читала она 
заглавхе пьесы.— Это что-нибудь интерес- 
ное! 

— «Роль Полины Михайловны] Устюж- 
ской, молод...» 

Вдругъ она остановилась. Глаза ея 
широко раскрылись, она откинулась на- 
задъ, какъ отъ удара, и смотрела на сло- 
ва, прыгавш1Я у нея передъ глазами — 
такъ дрожали ея руки. 

несколько минутъ она не могла выго- 
ворить ни слова: горло у нея сдавило. 

Потомъ, задыхаясь, почти беззвучно 
зашептала: 

— Что же это... что же это такое? 
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— Что съ тобой, душенька?— обезпо- . 
коился Стр^лецюй, зам'Ьтивъ волненхе 
жены. 

Она безсознательнымъ жестомъ про- 
тянула ему тетрадку. 

Онъ взглянулъ— и самъ обмеръ. 

Передъ его глазами ясно, чернымъ на 
б^ломъ, стояли буквы: 
иРоль Полины Михайловны Устюжской, мо- 
Аодяг(]1/ейся кокетки лгьтъ подь 5(9». 

Онъ опустилъ глаза, потомъ, не смотря 
на жену, промолвилъ: 

— Это, в-Ьроятно^ ошибка, ангелъ мой! 
Радина отыскала способность говорить, 

наконецъ. 

Она вскочила съ м-Ьста, забывъ со- 
ЕсЬмъ свои изящно- с держанныя манеры, 
и забегала по комнат*, какъ пантера. 

— Ошибка?— истерически вскрикивала 
она.— Ошибка? Штъ1 Я знаю, что это 
такое. Это штуки Замаева! Это его Му- 
ранова наускиваетъ! А! Они смеяться 
надо мной думаютъ? Но я имъ этого не 
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.позволю! А, голубчики! Переходъ мн* 
устроили, не спросясь! А-а-а! Какая ни- 
зость, какая подлость! Я имъ не прощу 
этого издевательства! Я во всЬ газеты 
напишу. Я контрактъ разорву! Я въ про- 
винцио по-Ьду! Посмотрятъ они, каково 
имъ безъ Радиной. Ха-ха-ха! Въ ногахъ 
валяться будете —да не пойду. А! Негод... 
Она схватилась за грудь, не могла до- 
кончить слова и захлебнулась, падая на 
диванъ. 

— Ангелъ мой, успокойся! — бормо- 
талъ СтрЪлецшй, бросаясь къ граоину и 
подавая ей воду. 

Она жестоко оттолкнула его. Брызги 
воды, какъ капли слезъ, упали на голу- 
бую ткань ея платья. 

— Уходите! Убирайтесь! 

Опять вскочила она. Настоящхя слезы 
текли по ея щекамъ, смывая пудру; во- 
лосы растрепались, и изъ-подъ золоти- 
стыхъ завитковъ виднелись жалк1е, пос*- 
д-Ьвшхе. 
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— Вамъ все равно! Я знаю, вамъ опять 
«любовника» прислали! Красавецъ-муж- 
чина! Это только мн-Ь такая пощечина... 
Въ награду за все... о, Боже, Боже мой! 

И непритворными слезами отчаяния, съ 
воплями, со стонами, рыдала она, коло- 
тясь головой о ст'Ьнки дивана. Черезъ 
несколько минутъ горничная летала за 
докторомъ, Стр*лецк1й — за Замаевымъ, а 
пастухи и пастушки съ гобеленовъ смо- 
трели на все это и улыбались своею наив- 
ною улыбкою. 

IV. 

Фирсова вошла за кулисы съ бокового 
хода. 

Поел* солнечнаго дня на сцен* каза- 
лось совсЬмъ темно. Т-Ьни какихъ-то лю- 
дей копошились, таская громоздк1я де- 
коращи; кое-гд* тускло горели лампочки. 
Занав^съ былъ поднятъ, и залъ казался 
таинственнымъ, а въ н-Ькоторыхъ ложахъ 
были отворены двери, и непр1ятно вры- 
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вался въ нихъ синеватый, мертвенный 
св-Ьтъ дня. 

Люкъ 31ялъ въ полу сцены, какъ чер-* 
пая могила. 

Фирсовой въ первый разъ стало страш- 
но въ театр*. 

Онъ показался ей чЪмъ-то живымъ, 
безпощаднымъ, равнодушнымъ— какъ са- 
ма судьба. 

аСъ-Ьмъ все, что мн* отъ тебя нужно... 
И выброшу тебя, какъ негодную ве- 
тошь...» — казалось, слышалось отъ его 
темныхъ ст^нъ, а 31явш1я двери насмеш- 
ливо и мрачно улыбались... 

Вздрагивая, чувствуя прямо легкую 
тошноту отъ головокружен1Я, Фирсова 
вошла въ режиссерскую комнату съ т-Ьмъ 
чувствомъ, съ какимъ бросаются въ воду. 

Сейчасъ решится ея участь. Она знала, 
что услышитъ отказъ. Предчувствовала 
и объяснен1е: 

— Вамъ нечего играть... Для водеви- 
лей вы уже не подходите... и т. д., и т. д. 
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— Ну, ЧТО жъ? — съ тупымъ отчая- 
111емъ старалась она собрать разб-Ьга- 

ВШ1'ЯСЯ МЫСЛИ:--ПОПрОШу ХОТЬ въ костю- 

мершахъ оставить... Что-нибудь... чтобы 
съ голоду не умереть! 

Изъ-за книгъ и бумагъ ей кивнулъ го- 
ловою Замаевъ. Его утомленное и доб- 
рое лицо смотрело на нее, какъ всегда, 
немножко пренебрежительно и очень жа- 
лостливо. 

— Здравствуйте, голубушка... я васъ 
просилъ зайти...— началъ онъ. 

Замаевъ со всЬми былъ, по принципу, 
равно любезенъ: онъ даже насмотрелся 
всякихъ видовъ и всегда сохранялъ уста- 
лое спокойствхе. 

— Что угодно, Петръ Ивановичъ! — 
прошептала она. 

Онъ все продолжалъ молча смотреть 
на ея измученное лицо, на шляпенку съ во- 
роньимъ крыломъ и полинявшую тальму. 
Потомъ кашлянулъ. 
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«Вотъ... вотъ... Господи! Сейчасъ,.. 
сейчасъ начнется. . . » — думала Фирсова. 

Смертельная бледность покрыла ея 
лицо; она держалась за свой стулъ, что- 
бы не упасть. Словно сразу ей въ об* 
ноги налили теплой воды или набили 
ихъ ватой: сейчасъ она не могла бы сде- 
лать ни шагу. 

Онъ заговорилъ, стараясь быть дели- 
катнымъ: 

— Я счелъ нужнымъ васъ позвать и 
спросить, голубушка... Есть тутъ у меня 
ролька, да не зналъ, захотите ли взяться. 
Я в*дь знаю, что вы еще молоды... но... 
видите ли — намъ сейчасъ нужна комиче- 
ская старуха. Я знаю, что у васъ есть 
способности... Хорошо помню вашу ба- 
бушку... Вамъ, разумеется, рано пере- 
ходить. Но я вамъ сов-Ьтую. Роль хоро- 
шая., сразу можно выделиться... И тогда, 
разумеется, Романъ Петровичъ вамъ при- 
бавитъ... 
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Онъ опять поднялъ глаза на нее— -и 
изумился. 

На него глядели два восторженные гла- 
за. Щеки Фирсовой пылали, она улыба- 
лась со слезами па р4сницахъ и безсвяз- 
но бормотала: 

— Господи! Еще бы! Благодарю васъ... 
благодарю... Позвольте роль. Вы уви- 
дите, я сыграю... Спасибо за дов'Ьрае!.. 

И она лихорадочно жала ему руку, 
забывъ свою обычную робость. 

Онъ съ удовольств1емъ смотр^лъ на 
нее и далъ ей тетрадку; на ней значи- 
лось: 

(иРоль Полины Михайловны Устюжской, 
молодягцейся кокетки лтпъ подъ 50 у>. 

— Спасибо... спасибо... 

Не помня себя, Фирсова почти выбе- 
жала изъ театра и полет-Ьла домой на 
крыльяхъ, крепко прижимая къ груди 
свою роль. Переходъ былъ сд-Ьланъ— 
существован1е обезпечено. Молодящая- 
ся кокетка спасла, можетъ быть, жизнь 
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двумъ маленькимъ существамъ. И смотря 
въ сЬрые глаза Тосика, мать ему воз- 
бужденно и радостно шептала: 

— Будемъ сыты! Будемъ живы! Ми- 
лые мои, выращу васъ и, Богъ дастъ, 
на ноги поставлю! Ужъ сыграю хорошо! 
Милые мои!.. Богъ помогъ!.. 

А Тосикъ положительно понималъ ее: 
онъ улыбался во всЬ глаза и см^Ьялся 
тихимъ, какъ воркованхе^ радостнымъ см*- 
хомъ. 



Офгед Ьу Сл00^1С 
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Есть имена, принадлежащ1Я какому-то 
международному языку; гд* бы вы ни 
произносили ихъ, — на бульварахъ Па- 
рижа или подъ синими небесами Неаполя, 
въ туманахъ Лондона или въ глуши рос- 
сШскаго губернскаго города,— везд* они, 
какъ таинственный пароль и лозунгъ ме- 
жду толпой и искусствомъ,— будутъ зна- 
комы, понятны и бол-Ье или мен-Ье до- 
роги. Так1я имена какъ Дузэ, Сальвини, 
Сара Бернаръ, Зембрихъ, Сарасате и 
т. д. , и т. д. становятся достоянхемъ не 
только своей нащи, но всей современ- 
ности. Къ числу такихъ именъ принад- 
лежало и имя знаменитой п-Ьвицы Флавш 
Тесспни. 

Флав1Я Тессини жила постоянно въ Па- 
риж'Ь, Парижъ— У111е-1ит1ёге былъ во вла- 
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сти ея красоты и таланта, а за нимъ и 
вся Европа признавала ее своей. 

Импрессарю оспаривали ее другъ у 
друга, какъ семь городовъ— рожден1е Го- 
мера; за выходъ ей платили тысячи, и 
она поминутно покидала свой очарова- 
тельный особнячокъ вблизи Елисейскихъ 
полей и "Ьздила гастролировать то въ 
Лондонъ, то въ Росспо, то въ Америку, 
пожиная тамъ «и золото, и лавры, и 
сердца». 

И могло ли кому-нибудь придти въ го- 
лову при взгляд* на эту элегантную 
красавицу, од-Ьтую Дусэ, причесанную 
Лентерикомъ, съ ногъ до головы — въ ка- 
ждой неуловимой мелочи туалета, интим- 
ной подробности домашней обстановки 
пропитанную Парижемъ, что как1Я-ни- 
будь пятнадцать л'Ьтъ тому назадъ она 
б'Ьгала въ порыжЪвшемъ платьишк* по 
улицамъ родного Юева съ папкой для 
нотъ въ рукахъ, не мечтая объ изящ- 
ныхъ купэ съ вензелями, гдЬ капризно 
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изогнутое Г. обвивалось бы вокругъ 
стройнаго Т. Т-Ьмъ бол'Ье, что и ини- 
шалы-то у нея были совсЬмъ друпе, такъ 
какъ въ то время звали ее Женя Браи- 
ловская. 

Она и сама забыла бы, съ удоволь- 
ств1емъ забыла бы, какъ тяжелый кош- 
маръ, годы д-Ьтства и юности: скудное 
житье, воркотню измученной матери, 
жалкую обстановку маленькаго часового 
магазина, гд* торговалъ ея отецъ, пожи- 
лой, молчаливый челов^къ съ усталыми 
глазами. 

Но прошлое не уходило изъ ея памяти, 
и часто передъ глазами вставала низень- 
кая комната, увешанная и уставленная 
всевозможными часами, съ дверью, жа- 
лобно скрипевшей при вход* рЪдкихъ 
покупателей и впускавшей струю холода 
изъ сЬней. 

Это была несчастливая лавочка. 

Помещалась она въ полуподвальномъ 
этаж* большого каменнаго дома и дверью 
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выходила въ гЬ же сЬни, которыя прямо 
съ улицы вели къ дверямъ на лестницу 
въ остальные этажи, такъ что для того, 
чтобы проникнуть въ глубь дома, необ- 
ходимо было пройти мимо лавочки, и пе- 
редъ ея стеклянною дверью поминутно 
мелькали тЬни людей. 

Лавочка была темная, низенькая и тЪс- 
ная. Ей какъ-то не везло. Когда-то тамъ 
поместился «куаФеръ Николай изъ Па- 
рижа», съ бодрою надеждой разставилъ 
на оконц* свои парики, букли и локоны, 
а посредине помЪстилъ восковую голову 
въ пудреной прическе, румяную и улы- 
бающуюся, и принялся ждать клхентовъ. 
Но д-Ьла шли совсЬмъ плохо. Париж- 
скихъ куаФюръ никому на этой улиц* не 
было нужно; современемъ не только самъ 
парикмахеръ становился все мрачнее и 
мрачнее, но и восковая голова слиняла 
и поблекла отъ мрака и сырости; румя- 
нецъ ея исчезъ, пудреная прическа ка- 
залась сЬдиною и, поникнувъ, съ уныло- 
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старческой гримасой вм-Ьсто улыбки, она 
все грустнее и грустн-Ье смотрела на 
выцв'Ьтавш1е парики, вис'Ьвш1е, подобно 
скальпамъ, на подставкахъ. 

А гЬни все скользили мимо и мимо 
стеклянной двери, но не заходили въ нее. 
И появилась вывеска: «Заперто по слу- 
чаю прекращешя торговли;). 

Тогда, прельстившись дешевизной, 
снялъ лавочку маленьюй сапожникъ. 

Съ утра до вечера онъ,его бледная и 
худая жена, всегда прикрывавшая боль- 
шимъ платкомъ не въ м-Ьру располн'Ьвш1й 
станъ, и рахитичный сынишка съ боль- 
шой головой, работали и постукивали мо- 
лоточками; на выв-Ьск-Ь симпатично по- 
вернутые другъ къ другу носками скром- 
ная дамская ботинка и молодцеватый са- 
погъ со шпорами ясно приглашали же- 
лающихъ войти; но... богатые шли въ 
магазины на главной улиц-Ь, бедные— по- 
купали на рынкахъ. 

И еще разъ появилась вывЬска: 
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«Заперто по случаю прекращен1Я тор- 
говли». 

Наконецъ занялъ лавочку часовщикъ 
Браиловск1й,и ей относительно повезло. 

Часы были у всЬхъ, и у всЬхъ почти 
шли скверно; -на всей улиц* былъ онъ 
одинъ, и ему хватило работы не только 
на то, чтобы съ грЬхомъ пополамъ про- 
кормить себя, жену и пятерыхъ д-Ьти- 
шекъ, но даже на то, чтобы по м-Ьр* 
силъ образовать ихъ, а старшую, Женю, 
по окончанш прогимназш отдать въ му- 
зыкальное училище. 

— Уроки будетъ давать!— соображалъ 
старый Браиловсшй.— Все жъ-таки сама 
себя прокормить: теперь это дочерямъ 
важнее приданаго... 

Въ училищ* Женя попала въ хоръ; 
тамъ старый итальянецъ-проФессорь за- 
мЪтилъ ея голосъ и сталъ учить ее без- 
возмездно. 

И вотъ, съ 15-ти до 18-ти л*тъ Женя 
работала за двоихъ. Музыкой она зани- 
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малась «по чувству долга», такъ сказать, 
п-Ьяхемь — «по чувству сердца». Она твер- 
дила гаммы, повторяла сольФеджш и во- 
кализы, зубрила теор11о, бегала по два 
раза въ день въ училище, — а въ вид-Ь 
отдыха заменяла уставшую мать и помо- 
гала отцу, читая свои учебники за при- 
лавкомъ темнаго магазинчика. 

Вокругъ нея дюжины четыре самыхъ 
разнообразныхъ часовъ тикали и отчет- 
ливо отбивали время, качая маятниками, 
такъ что ей казалось,— она слышитъ, 
какъ время и деть. 

Каждый часъ, три четверти, полчаса, 
четверть вс* часы, висЬвшхе на ст*нахъ, 
стоявш1е на полкахъ, отъ старинныхъ 
бронзовыхъ съ амурами до двухрубле- 
выхъ, разрисованныхъ грубыми розами 
по б'Ьлому циферблату, одни за другими 
на разные голоса отсчитывали удары. 

Но ВС*, ВС* мучительно отзывались въ 
голов* и въ сердц* у Жени, и въ ихъ 
бо* она слышала всегда одно и то же: 

11 
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— Время уходить! Время уб*гаетъ! 
Время летитъ впередъ! Еще часъ твоей 
жизни ушелъ безвозвратно, а ты зд-Ьсь... 
зд'Ьсь... зд^>сь... 

И съ отчаян1емъ Женя думала, что 
мимо вея проходить жизнь, полная шума, 
блеска, счастья, та жизнь, которой ей 
такъ страстно хочется... а она сидитъ 
туть, въ мрачномь подвал*, и слушаеть, 
какь часы смеются надь ней, оплаки- 
вають ее, возмущаются ей... И она кля- 
лась себ-Ь добиться этой жизни, чего бы 
это ни стоило, какь бы ни было, но 
взять себ-Ь оть судьбы всЬ радости, все, 
чего требуетъ и ждеть нетерпеливая 
юность,— а пока— бегала въ дождь, вь 
холодь и вьюгу на уроки, ступая въ сто- 
птанныхъ башмакахъ по грязи; за нею же 
сл^доваль гЬнью, неся ея папку, какь 
правов-брный несь бы коранъ, собствен- 
норучно писанный Магометомь, — скри- 
пачь Гриша Тесманъ, ея соученикъ и 
в-Ьрный рабь. Не особенно красивый, не- 



0\д\\\1е6 Ьу VлОО^^С 



ФЛАВ1Я ТЕССИНИ. 163 

большого роста, слабогрудый, худой и 
бл-Ьдный, съ шапкой кудрявыхъ волосъ 
на голов* и лихорадочно-блесгЬвшими 
глазами, Гриша еще больше терялся пе- 
редъ пышной красотой Жени, съ ея смуг- 
лымъ личикомъ, огневымъ взглядомъ и 
тяжелыми, темными косами... Но д-Ьтски- 
простодушная, добрая улыбка красила 
его лицо, а въ глазахъ светилось такое 
безиред-бльное обожанхе, что Женя при- 
выкла къ этому лицу и не замечала его 
некрасивости. По-своему она даже лю- 
била Гришу. Особенно любила въ т* ве- 
чера, когда они оставались вдвоемъ въ 
полутемной зал-Ь училища. 

Жен* было разрешено заниматься тамъ 
по вечерамъ, если зала была свободна, 
и она предпочитала это занят1ямъ дома 
на той невозможной балалайк*, что слу- 
жила ей п1анино й была куплена отцомъ 
у знакомаго мастера по случаю, за 35 руб- 
лей въ разсрочку. 

Тогда Тесманъ аккомпанировалъ ей на 
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рояли, а иногда и на скрипк'Ь вторилъ 
ея голосу, легко и свободно улетавшему 
вверхъ въ высокой зал'Ь, а потомъ бро- 
салъ скрипку и со сверкающими глазами 
говорилъ Жен*, что она прекрасна и что 
передъ ея голосомъ надо разбить лучш1я 
скрипки М1ра. 

— Когда вы будете артисткой... 

— Когда я буду на сцен^5•.. 

Такъ начинались всЬ ихъ разговоры. 
Они мечтали... Зд*сь они были свободны 
мечтать: никто не слушалъ ихъ, старый 
Браиловсюй не могъ прервать грознымъ 
окрикомъ ихъ «глупыя бредни», и мечты 
толпились, перебивали одна другую, еще 
полуд-Ьтсмя, не ум'Ьющ1Я и подняться до 
того, что потомъ дала д-Ьйстпительность. 

Потомъ они возвращались домой, еще 
опьяненные собственными Фантаз1ями, и 
имъ не хотелось отрываться отъ волшеб- 
наго М1ра опять къ жалкой д-Ьйствитель- 
НОСТИ-, они невольно замедляли шагь. Лу- 
на серебрила живописныя улицы Шева, 
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ограды, изъ-за которыхъ поднимались 
вершины пирамидальныхъ тополей, ку- 
полъ собора, своды княжескихъ могилъ; 
и они сворачивали въ сторону, уходили 
дальше, туда, гд* на синемъ ночномъ 
неб-Ь высился величественный Владим1ръ, 
высоко поднимая свой крестъ надъ засы- 
пающимъ городомъ,— и смотрели на пе- 
релива10Щ1яся серебряной крупной рябыо 
воды Дн-Ьпра. 

И все,— ночь, лунныя пятна, звуки му- 
зыки, чуть слышно Д0Н0СЯЩ1ЯСЯ откуда- 
то съ порывомъ ветерка,— все казалось 
имъ новымъ, удивительнымъ, созданнымъ 
только для нихъ двоихъ. 

Тогда, помимо ея воли, темнокудрая го- 
ловка Жени склонялась на плечо къ Тес- 
ману, а его рука осмеливалась обнять 
стань молодой девушки, — и они были 
счастливы. 

Онъ такъ безумно любилъ! 

Ей казалось, что она такъ сильно лю- 
бить!.. 
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Когда люди очень в-Ьрятъ въ свою ме- 
чту, — она всегда исполняется. Судьба 
словно вознаграждаетъ за дов'Ьр1е къ ней. 

У Тесмана была какая-то дальняя те* 
тушка. Старушка благополучно дожила 
до 89-ти л'Ьтъ и скончалась въ мир*, оста- 
вивъ племяннику шерстяной чулокъ, а 
въ немъ — 5,б53 рубля 25 к. банковыми 
билетами и звонкой монетой, скоплен- 
ные путемъ всевозможныхъ лишенШ. Те- 
перь Тесману казалось, что онъ понялъ, 
зач-Ьмъ тетка жила безъ прислуги, разъ 
въ день пила чай, сид'Ьла въ нетоплен- 
ной конурк* и только по субботамъ Ъла 
мясо: это было такъ ясно! Судьба была 
такъ логична въ своихъ предопредЬле- 
Н1яхъ! Все это было необходимо для того, 
чтобы Женя могла по-Ьхать въ Итал1Ю, 
стать большой артисткой и им-Ьть все то 
счастье, довольство, радость, которыхъ 
была достойна... 

И началась сказка наяву. 

Все казалось такъ просто. Они люби- 
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ЛИ другъ-друга; старикъ былъ радъ при- 
строить дочь за человека, которому вы- 
пало такое счастье, только требовалъ, 
чтобы зять завелъ себ* торговлю. Ему 
обещали все, что угодно, а сами давно 
уже решили, какъ и что. 

Они быстро обвенчались. 

Въ посл-Ьдихй разъ четыре дюжины ча- 
совъ пробили Жен-Ь прощальнымъ при- 
в^томь: 

— Смотри же! Помни, что время не 
ждетъ! Оно уходить, оно уб-Ьгаетъ, оно 
летитъ впередъ!.. 

И она покинула т-Ьсный магазинчикъ, 
чтобы больше никогда туда не возвра- 
титься, но сов'Ьта часовъ не забыла. 

Они уЬхали съ мужемъ въ Итал1Ю и 
поселились въ недорогомъ пансхон*, ка- 
завшемся имъ верхомъ роскоши поел* 
ихъ обстановки, и Женя принялась зани- 
маться со вс*мъ пыломъ юной энерпи. 

У нея точно выросли крылья. Она п*- 
ла по цЪлымъ днямъ; торжествующая 
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улыбка раздвигала ея алыя губы даже во 
сн-Ь: она верила, что побЬдитъ. 

Днемъ они занимались; вечера и ча- 
сто ночи Фланировали вдвоемъ по незна- 
комымъ улицамъ, любуясь оживленхемъ 
пестрой южной толпы... Женя^ способ- 
ная ко всЬмъ языкамъ, быстро освоилась 
и съ итальянскимъ, который и раньше 
знала немного отъ своего профессора, и 
часто перекидывалась шутками съ тол- 
пой, отв-Ьчая остротой на остроту, бла- 
годарностью на любезность, — а молчали- 
вый Тесманъ только восхищенными гла- 
зами глядЪлъ на свою красотку-жену и 
щипалъ себя за локоть, чтобы убедиться, 
что это не сонъ, что онъ — съ ней, въ 
Итал1и, вдыхаетъ запахъ померанцевыхъ 
деревьевъ, слушаетъ песенки Итал1И,зву- 
чащ1я тамъ такъ же естественно, какъ 
в-Ьтеръ въ рощахъ, какъ плескъ волны, 
какъ музыка природы. 

И все вм-Ьст'Ь,— музыка, молодость, ча- 
ры Итал1и, красные цвЪты гранаты въ 
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темныхъ волосахъ Жени,— все это поэти- 
зировало ихъ жизнь и любовь, придавало 
ей ароматъ необыденности. 

Ужъ, конечно, не въ т-Ьсныхъ камор- 
кахъ к1евскаго подвала такъ долго сохра- 
нили бы огонь и свежесть ихъ поц-Ьлуи, 
мечтательность ихъ глазъ и н-Ьжность ихъ 
сердца. 

Въ это время Тесманъ упалъ изъ эки- 
пажа и такъ несчастливо, что сломалъ 
правую руку. Онъ долго проносилъ е^ 
въ лубк'Ь, а потомъ, по приговору про- 
Фессоровъ, долженъ былъ навсегда от- 
казаться отъ игры на какомъ бы то ни 
было инструмент*. Его карьера какъ 
скрипача погибла безвозвратно. Онъ пе- 
ренесъ этотъ ударъ сравнительно спо- 
койно... 

— Благодарю Бога, что я лишился ру- 
ки, а не ты голоса!— сказалъ онъ жен*, 
плакавшей надъ нимъ.— Вотъ это было 
бы страшной потерей. Что моя игра по 
сравнен1Ю съ твоимъ голосомъ? Ну... а 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



170 ФЛАВ1Я ТЕССИНИ. 

ТЫ в'Ьдь не бросишь своего калеку-му- 
жа? — прибавилъ онъ, пробуя усм-Ьх- 
нуться, и тутъ только его губы дрогнули. 

— Пусть меня Богъ убьетъ! Пусть я 
навсегда лишусь голоса, пусть я умру 
нищей подъ заборомъ, если я тебя когда- 
нибудь брошу!— рыдала Женя и, упавъ 
на колени передъ мужемъ, страшной 
клятвой поклялась не разставаться съ 
нимъ до самой смерти. 

Когда Тесманъ выздоров^лъ, все по- 
шло попрежнему, только онъ совсЬмъ 
уже пересталъ существовать лично. Онъ 
окончательно превратился въ т-Ьнь Жени, 
въ ея в-Ьри^йшую няньку. Онъ ее про- 
вожалъ на уроки, ждалъ у дверей по 
окончан1и урока, дома самъ снималъ съ 
нея башмаки, ц'Ьлуя ея ножки, самъ ки- 
пятилъ ей молоко, помогалъ проходить 
партш, словомъ—жилъ въ ней и для нея, 
любя ее съ нежностью матери, съ пыл- 
костью влюбленнаго, съ в-Ьриостью дру- 
га. Она все это принимала какъ долж- 
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ное и была н^жна и ласкова съ нимъ, на- 
сколько ум'Ьла; она, вообще, чрезмерной 
ласковостью не отличалась, но онъ былъ 
единственный, к-Ьмъ она еще интересо- 
валась, кром* своего п-Ьтя, будущности 
и карьеры. И т* немнопе часы, которые 
ей оставались для досуга, она, естествен- 
но, отдавала ему. 

Наконецъ ученхе было кончено, на- 
сталь велик1й для нея день дебюта. 

Дебютировала Женя въ «Аид-Ь». Дол- 
гое время сов^Ьщались надъ т^мъ, какой 
ей взять псевдонимъ. «Тесманъ» решено 
было переделать на итальянсшй ладъ. Пе- 
реворачивали всячески: «Тесмани», «Тес- 
мини», пока не напали какъ-то на Тес- 
синй. 

— Еи§еша! Это некрасиво! — решила 
Женя. — Я вотъ что сделаю (она была 
суеверна, какъ старая итальянка), открою 
календарь и возьму то имя, какое выпа- 
детъ на день моего дебюта. Это прине- 
сетъ мн* счастье. 
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— А вдругъ некрасивое имя выйдетъ? 

— У итальянцевъ вс* имена красивыя. 

— Да, наприм*ръ, Урсула или Бона- 
венту ра! 

— Ну, и буду Бонавентура! 

Со страхомъ приступили, вышла «Фла- 
вия»; вм'ЬстЬ съ «Тессини» это показалось 
достаточно звучнымъ и ЭФоектнымъ и 
действительно принесло счастье. • 

Только за границей можно лечь спать 
и на утро проснуться знаменитостью. 
Такъ было съ Женей. Поел* ея дебюта 
всЬ газеты были полны ею; пылкая южная 
толпа устроила оващю передъ окномъ 
скромной комнатки въ Реп81оп Ап^Ызе, 
гд-Ь она жила, засыпала ее цв-Ьтами, и 
судьба Флав1и Тессини была решена: она 
стала зв-^здою, а Гриша Тесманъ остался 
т-Ьмъ же, ч-Ьмъ и былъ. 

Съ быстротой Феер1И пошло превра- 
щен1е за превращенхемъ. Флав1Я тутъ же 
получила ангажементъ въ Парижъ; изъ 
скромнаго, уютнаго панс10на, изъ ласко- 
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ВОЙ, солнечной Италш— очутились они 
въ дождливый осепнхй день въ роскош- 
номъ нумер* Сгапс1-Нб1:е1 въ Париж*. И 
зд*сь, — какъ ВС* женщины, им*ющ1я за 
собою красоту, талантъ и усп*хъ, — она 
особенно быстро акклиматизировалась. 
Съ первыхъ дней ея выступлен1Я на сце- 
н* о ней заговорили, закричали везд*. 
Скоро (верный признакъ усп-Ьха) появи- 
лись вальсы, названные ея именемъ, в*е- 
ра и бонбоньерки съ ея портретами, 
конФбты, духи, шляпы а 1а Флав1Я Тес- 
сини, наконецъ— карикатура въ Фигаро... 
Парижъ былъ очарованъ, влюбленъ въ 
нее. Вс* восторгались свежестью, не- 
посредственностью, красотой новой звез- 
дочки. Флав1я Тессини попала въ удач- 
ный моментъ, когда отцветали прежн1я 
примадонны, и победила вс*хъ. 

Усп*хъ росъ, увеличивались деньги, 
увеличивались и потребности. Какъ зуб- 
чатыя колеса, одно ц-Ьплялось за другое, 
и движен1е все возрастало. Не усп*ли 
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оглянуться, какъ переехали на собствен- 
ную квартиру, какъ мебель, взятую на- 
прокатъ, заменили обстановкой тос1егп 
81у1е, какъ вм-Ьсто наемнаго экипажа по- 
требовалась собственная каретка и на- 
стоящая камеристка, и парикмахеръ, и 
портной, — словомъ, все то, чего требо- 
вало «представительство»; нельзя же бы- 
ло въ Париж* отличаться отъ другихъ 
артистокъ и дать показывать на себя 
пальцами! 

И время проходило въ какомъ-то бе- 
зумномъ чаду. Тесманъ едва усп'Ьвалъ за- 
писывать расходы жены, и съ непривычки 
у него кружилась голова. У нея обра- 
зовался кругъ знакомыхъ, въ дом'Ь по- 
являлись то почтеннаго вида таинствен- 
ныя дамы, рекомендующ1я необыкновен- 
ные аукцюны, удивительныхъ модистокъ, 
поразительиыхъ куаоеровъ; приливали 
толпы поклонниковъ, отъ юныхъ поэтовъ 
до убЪленныхъ сЬдинами старцевъ съ 
Почетнымъ Лег10номъ, какъ красная ге- 
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рань расцв-Ьтающимь въ петличк*. Пока- 
зывались бритыя актерск1я физ10Номш и 
слышались громк1Я имена изъ Готскаго 
альманаха, отъ которыхъ у Флавш за- 
хватывало духъ. 

Но она, какъ умница и энергичная 
женщина, отлично понимала, что далеко 
не все еще въ этомъ блестящемъ и не- 
ожиданномъ усп'Ьх'Ь, что мало имгьть его, 
а надо еще и удержать\ А для этого 
требуется быть на высот* положешя. 
Мало свежести, оригинальности и про- 
стоты. Парижъ капризенъ. Она можетъ 
скоро пр1'Ьсться ему, какъ балованному 
ребенку на мигъ занявшая его вообра- 
жен1е дешевая игрушка. 

Надо суметь захватить его, надо не 
давать ему опомниться, итти впередъ и 
впередъ, во что бы то ни стало прюбр*- 
сти «марку» , — марку той Фабрики изяще- 
ства и элегантности, что называется Пари- 
жемъ и которая даже и не знатоку бросит- 
ся въ глаза при вид* истинной парижанки. 
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А кром* ТОГО надо ум^ть говорить, 
двигаться, поступать, держать себя во 
вс*хъ случаяхъ жизни такъ, какъ подо- 
баетъ не только «зв'Ьздочк'Ь», а зв'Ьзд'Ь, 
и, притомъ, первой величины. 

Но кто же могъ помочь ей въ этомъ? 
Ужъ, разумеется, не Гриша, съ его наив- 
ной неуклюжестью и полнымъ незнанхемъ 
жизни, свЪта и людей. 

Она, какъ часто женщины, инстинк- 
томъ угадывала многое; въ ней было вро- 
жденное чувство изящества, не разъ под- 
сказывавшее ей одинъ поступокъ и запре- 
щавшее другой, но все же этого было 
мало; Флав1я вид-Ьла ясно, что многаго 
ей не хватаетъ, чтобы сделаться истин- 
ной парижанкой и истинной звездой. 

Ей нуженъ былъ авторитетъ. Среди 
товарокъ по сцен* она не могла его 
искать, не надеясь на ихъ дружествен- 
ность; свЪтскихъ женщинъ ей приходи- 
лось видеть только издали... Она стала 
искать, и нашла то, что ей было нужно. 
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За кулисами ихъ театра, по старой па- 
мяти очевидно, часто бывала уже немо- • 
лодая, полная, но со сл'Ьдами большой 
красоты барыня, — мадамъ Валлесъ, съ ко- 
торой отъ директора до последней уврё- 
зы всЬ были любезны. Мадамъ Валлесъ 
была когда-то сама изв-Ьстной певицей, 
но очень рано потеряла голосъ и заня- 
лась исключительно, своими двумя сест- 
рами, изъ которыхъ сделала первокласс- 
ныхъ артистокъ. Одна изъ нихъ усп-Ьла 
даже прославиться, но, пробывъ на сцен-Ь 
л'Ьтъ пять, бросила ее и вышла замужъ 
за какого-то англШскаго герцога; млад- 
шая последовала ея примеру и сдела- 
лась польской граФиней. Памятуя отно- 
шен1е своей сестры, об* устроили ей 
очень приличный пансхонъ и совершен- 
но не стесняли ея свободы; она жила въ 
свое удовольств1е, изр-Ьдка ездила въ Лон- 
донъ и въ Вильну и страшно скучала, не 
им-Ья къ чему приложить свою энерпю. 

Ее -то и наметила Флав1Я. Она безъ 

12 
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большого Труда обворожила мадамъ Вал- 
лесъ, свела съ ней т'Ьсн'Ьйшую дружбу 
и наконецъ предложила поселиться съ 
ними, об-Ьщая слушаться Дору во всемъ 
и любить... «Не какъ вторую мать, — для 
этого вы слишкомъ молоды, а какъ стар- 
шую сестру, которая вела бы меня за 
собой на путь труда и успеха своею 
опытной рукой» и т. д., и т. д. 

Дора Валлесъ безъ труда согласилась 
быть руководительницей Флавш, въ ко- 
торой чутьемъ предвидела знаменитость. 
Соперничество больше ни для себя, ни 
для сестеръ не было страшно; жизнь ея 
была пуста; она была свободна; дов'Ьрхе 
Флавш льстило ей, и она приняла се^е 
рей1е подъ свое покровительство. 

Съ ея воцаренхемъ у Тесмановъ пошла 
ужъ музыка не та. 

Флав1я чувствовала ея превосходство 
во всЬхъ житейскихъ вопросахъ и под- 
чинилась ей безпрекословно, начиная съ 
меблировки, кончая распред-Ьленхемъ дня. 
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Началось съ того, что Тесмана изгнали 
изъ спальни Флав1И. 

— Ше Гетто 4и1 зе ге8рес1е, Ы1 1ои- 
Зоигз сЬатЬге а рагИ — изрекла мадамъ 
Валлесъ.— Утромъ вы встаете не осо- 
бенно интересной; къ вамъ приходить 
таззеизе, потомъ ташсиге и т. д., и т. д. 
При чемъ тутъ мужъ? Надо всегда быть 
немножко кокеткой даже съ собствен- 
нымъ мужемъ!.. 

Жизнь ихъ все больше и больше раз- 
деляла; она теперь сплошь да рядомъ 
исчезала на весь день: репетищи, заня- 
Т1Я съ проФессоромъ, которыхъ она не 
покидала, выборъ театральныхъ костю- 
мовъ, примарка платьевъ, уроки велоси- 
педной езды, уроки англ1йскаго языка, 
ФОтограФ1и, 1п<:егтое\у^'еры, спектакли,— 
все это занимало столько времени! 

Сколько разъ онъ получалъ передъ 
об^домъ записку, нацарапанную каран- 
дашемъ, въ два слова: 

«Гришокъ, обЪдай безъ меня, я не бу- 
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ду. Щлую н^жно. Если бы ты зналъ, 
какъ я устала! Флавхя». 

Это имя она приняла окончательно и 
потребовала, чтобы и: онъ такъ ее на- 
зывалъ. 

И онъ безъ аппетита об-Ьдалъ на кон- 
чинЪ стола. 

Въ театръ онъ тоже не часто ходилъ. 
Дора объяснила Флав1и: 

— Ма рей1е, не воображайте, что 
артистке придаетъ очаровашя постоян- 
ное присутств1е мужа; эта м-Ьщанская 
добродетель неум-Ьстна зд^Ьсь! Любите 
его^ будьте даже ему в^рны, если ужъ 
вы такъ хотите... но не подчеркивайте 
этого другимъ: это повредитъ вашему 
успеху! 

А такъ какъ посл'Ьдней Фразой можно 
было заставить Флав1Ю пойти на все, что 
угодно, то мужу было сд-Ьлано соответ- 
ствующее внушенхе, и онъ оставался 
дома, такъ какъ друпе театры мало его 
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интересовали, а знакомыхъ у него со- 
вс*мъ почти не было. 

Тих1й, застенчивый, необщительный, 
т*мъ бол^е, что языки не давались ему, 
и онъ почти не влад^лъ Францу зскимъ, 
Тесманъ ни съ к^мъ не сходился близко. 
Дни онъ проводилъ въ одиночестве, чи- 
талъ немногочисленные руссше книги и 
журналы, которые удавалось достать, 
или въ крайнемъ случа* шелъ побродить 
по улицамъ и выпить въ сосЬднемъ каФЭ 
бокалъ пива. 

И весь день для него въ сущности 
былъ однимъ долгимъ ожидан1'емъ доро- 
гой минуты ея возвращен1Я. Какъ бы 
поздно это ни было, онъ не спалъ. Онъ 
уже за несколько комнатъ слышалъ по- 
воротъ ключа въ замк*, мягк1й стукъ 
двери, легюй шелестъ ея юбокъ, — и тутъ 
вдругъ какъ будто вся постоянная тре- 
вога, которой невидимо для другихъ би- 
лось его сердце, сразу прекращалась. 

— Тутъ! — Словно что-то успокаива- 
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ЛОСЬ въ немъ и онъ свободно вздыхалъ. — 
Туть— и все хорошо. 
Иногда она еще проходила къ Дор*; 

онъ СЛЫШаЛЪ ИХЪ ГОВОрЪ и ТИХ1Й СМ'ЬХЪ, 

а самъ лежалъ и ждалъ, считая секунды. 

Й вотъ— отворялась дверь, и она явля- 
лась, прелестная, оживленная, нужная... 

— Ты еще не спишь, Гришокъ?.. 

И она принималась болтать съ нимъ, 
а онъ восхищенными глазами сл'Ьдилъ за 
каждымъ ея движенхемъ, за гЬмъ, гакъ 
она раздевается. 

Облака батиста, шелка, валансьеннъ 
падали вокругъ нея, она бросала на бе- 
лый м*хъ ковра шелковые чулки, под- 
вязки съ изумрудами и зак^'тывалась въ 
какую-то прозрачную мечту вместо ноч- 
ной рубашки, а онъ смотрёлъ и не узна- 
валъ своей скромной Жени въ этой изящ- 
ной красавиц*; но она такъ весело раз- 
сказывала ему, какъ провела день, съ 
к-Ьмъ виделась, что делала, и такъ н^жно 
целовала его на прощанье, что у него 
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оставалось въ душ* одно счастье ея бли- 
зостью, счастье т^мъ, что она — его и 
что онъ слышитъ ея ровное дыханхе, а 
ночью, открывъ глаза при св'Ьт'Ь ночной 
лампочки, сразу увидитъ ея милую го- 
ловку... 

И эти часы, эта ув'Ьренность, что онъ 
увидитъ ее, были у него отняты. 

Онъ и не пробовалъ протестовать, какъ 
всегда, побежденный т*мъ доводомъ, что 
это удобн'Ье для ея спокойствхя, а зна- 
читъ— здоровья, а значитъ — успеха... Но 
на душ* у него было тяжело, въ пер- 
вый разъ сознательно и глубоко тяжело. 

Флав1я, правда, часто забегала къ нему 
и теперь, но она становилась все раз- 
сЬянн-Ье и разс-Ьяннее и мало говорила 
съ нимъ, разв* между двумя поцелуями 
сообщала ему торопливо и всегда без- 
апеллящонно каше-нибудь Факты: 

— Милый, мы "Ьдемъ туда-то... 

— Милый, у насъ въ среду об-Ьдаетъ 
критикъ изъ Фигаро... 
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— Гришокъ, завтра надо отвезти день- 
ги въ банкъ! и т. д., и т. д. 

ВсЬ нескончаемые разговоры, планы, 
соображен1я, — это велось теперь съ 
Дорой, которой она дов-Ьрил^сь безу- 
словно и которая это дов'Ьрхе оправды- 
вала вполн1>. 

Тесманъ не могь жаловаться на жену: 
онъ самъ такъ мечталъ о ея слав*,— она 
работала только надъ этой славой; только 
слава и неусыпная работа надъ ней и 
забота о ней вытесняли его изъ ея жиз- 
ни, и онъ довольствовался своей ролью, 
замыкался въ ней, ни словомъ, ни вздо- 
хомъ не давая понять Жен*, что ему 
можетъ быть мало этого. 

Только чаще теперь онъ бралъ свою 
скрипку, слабо проводилъ по ней смыч- 
комъ— и, роняя его, съ тупымъ отчая- 
Н1*емъ смотр-Ьлъ на свою безсильную руку. 

Такое же выражен1е иногда бывало у 
него, когда онъ тихонько подходилъ къ 
дверямъ гостиной и смотр-Ьлъ на кра- 
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сиваго молодого испанца, аккомпаниро- 
вавшаго Флав1и, когда она разучивала 
свои партш. Этому онъ мучительно за- 
видовалъ. 

На прхемахъ жены, становившихся разъ- 
отъ-разу все блестящее, онъ чувство- 
валъ себя совсЬмъ чужимъ. 

Для гостей же этотъ бледный, вЪчно 
молчавшШ въ своемъ углу челов'Ькъ былъ 
нич-Ьмь. Мало кто былъ съ нимъ знакомъ, 
и ужъ никто не зналъ его по Фамил1и. 

Спрашивали: 

— ^ш е81 се топзхеиг? 
И опред'Ьляли: 

— Ье тап с1е та(1аше Теззш!. 



Шли годы, и мало-по-малу позицтя бы- 
ла закр'Ьплена. Флав1я давно превзошла 
свою наставницу. Теперь она могла ба- 
нерами удивить герцогиню, роскошью— 
куртизанку: она была звездой. 
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У нея появился свой особнякъ въ Па- 
риж'Ь и маленькая вилла на Ривьер*, гд-Ь 
она отдыхала отъ сцены. Но изъ благо- 
дарности она не желала разставаться съ 
мадамъ Валлесъ, и образъ ихъ жизни 
установился прочно. Тесманъ примирялся 
съ этимъ, какъ и вообще со всЬмъ. 

Онъ старался быть жанЪ полезнымъ, 
сколько могъ; самъ себя какъ бы пере- 
велъ на амплуа секретаря, чтобы только 
не чувствовать, что онъ ничего не д*- 
лаетъ и живетъ на деньги своей жены... 
То, что онъ отдалъ ей, — забылось и ка- 
залось даже ему такою каплей по срав- 
нешю съ гЬмъ, что она зарабатывала и 
что проходило черезъ его руки. Онъ велъ 
по ея указашямъ ея переписку, разби-. 
ралъ корреспонденщю, дЪлалъ, что могъ, 
работалъ, какъ платный секретарь, испол- 
няя добросовестно всЬ ея поручения, а 
они, какъ всегда, была мила и добра съ 
нимъ, когда видела его, но случалось, что 
они не вид-Ьлись и по ц'Ьлымъ нед'Ьлямъ. 
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Обыкновенно онъ сопутствовалъ ей во 
всЬхъ ея поЪздкахъ; у нея была ц-Ьлая 
свита: Дора, камеристка, аккомпан1аторъ, 
куаФеръ и онъ. 

Иногда же она заходила къ нему въ 
кабинетъ и мягко, но решительно, какъ' 
все, что она ему говорила, заявляла: 

— Я "Ьду всего на три спектакля, ми- 
лый, теб-Ь не стоить меня сопровождать. 
Не безпокойся, со мной поддеть Дора, 
а ты отдохни! 

И Тесманъ оставался. 

Что въ это время делала Флав1Я, кто 
былъ съ ней, кто находился въ сосбд- 
немъ отд^ленхи 81еер1п§;'а, кто сид'Ьлъ во 
время представления въ маленькой лож* 
за кулисами, кто подносилъ ей т* цв-Ьты, 
о которыхъ Тесманъ читалъ въ театраль- 
ной хроник'Ь Ргдаго и Лигпа1, кто поел* 
ея тр1умФовъ накидывалъ манто на ан- 
тичныя плечи и провожалъ домой, сча- 
стливую, опьяненную усп-Ьхомъ, цветами, 
усталостью, — кто, можетъ быть, ужи- 
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налъ съ нею въ нумер* гостиницы подъ 
снисходительными взглядами всегда го» 
товой во-время почувствовать «непреодо* 
лимую потребность сна» Доры... 

Тесманъ не хогЬлъ и спрашивать, боял- 
ся и подумать и продол жалъ втихомолку, 
несмотря ни на что, обожать ее. Да по- 
своему и она любила его. Для того, что- 
бы ей было совсЬмъ хорошо, она должна 
была сознавать, что онъ существуетъ 
гдЪ-то близко и что ей стоить послать 
за нимъ или отправить телеграмму,— и 
онъ сейчасъ же будетъ тутъ, смотря на 
нее такими же полными нежности гла- 
зами, какъ и 15 лЪтъ назадъ,— и она не 
замечала, сколько къ этой нежности при- 
бавилось глубокой скорби и сколько сЬ- 
дыхъ нитей было въ густой попрежнему 
шапкЬ кудрявыхъ волосъ. Когда она езди- 
ла на гастроли, то, конечно, останавли- 
валась въ лучшей гостиниц* и брала 
лучшее отд*лен1е, но случалось такъ, 
что въ немъ не оказывалось нужнаго коли- 
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чества комнатъ: спальня, уборная, гости- 
ная, пр1емная, комната Доры и комната 
камеристки, которыя об* могли ей пона- 
добиться во всякое время... Тогда, есте- 
ственно, Тесману приходилось помещать- 
ся гд*-нибудь на другомъ конц* кори- 
дора, гд-Ь найдется нумеръ. 

Тогда онъ по ц-Ьлымъ днямъ иной разъ 
не заходилъ къ ней, ст'Ьсняясь ея посб- 
тителей и посЬтительницъ, киш'Ьвшихъ у 
нея съ утра: поклонники, дамы-патронес- 
сы, барышни за ФОтограФ1ями, рецензен- 
ты, композиторы и т. п., и т. п. Къ 
обЪду или въ свободные вечера у нея 
тоже всегда кто-нибудь бывалъ, элегант- 
ныя дамы изъ высшаго общества считали 
за удовольств1е провести часъ — ^другой 
у Флавш, и Тесманъ не рЬшался итти 
туда, а сид-Ьлъ въ своемъ нумерЬ и из- 
дали сл'Ьдилъ за долетавшей до него 
жизнью. Вонъ пронесли въ ея нумеръ 
по коридору роскошную корзину голу- 
быхъ гортензШ... Вонъ сп'Ьшатъ накры- 
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вать на столъ, несутъ шампанское въ се- 
ребряномъ холодильнике... Вотъ проше- 
лест-Ьли юбки, какая-то высокая Фигура 
останавливается у ея двери: 

— Ез! се ^и'оп еп1ге? 

Это— граФиня Нидерсъ, онъ узнаетъ 
ее по англШской манер* од-Ьваться... А 
вотъ шпоры звенятъ, чей-то голосъ спра- 
шиваетъ: 

— Зд*сь № ю-й? 
Это тоже къ ней... 

Изъ пр1отворенной двери вырывается 
шумъ, звукъ голосовъ, см-Ьхъ... 

Хорошенькая модистка прошла, за ней 
дЪвочка съ большимъ картономъ... Тоже 
къ ней. 

И тамъ жизнь кипела, тамъ было шум- 
но, оживленно и весело. 

Иногда, вернувшись откуда-нибудь ве- 
черомъ, она вспоминала о немъ. Легше 
шаги, вместо того чтобы миновать его 
дверь, останавливались возл* нея; слы- 
шался властный стукъ и вопросъ: 
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— Оп еп1ге? 

Не дожидаясь отв-Ьта, она входила и 
улыбалась ему. 

На ней было какое-нибудь манто, сто- 
ившее больше, чЪиъ стоилъ имъ когда-то 
годъ ея «музыкальнаго образован1я» . Вся 
она С1яла: С1яли жемчуга и бриллханты 
на груди и въ ушахъ, С1яли темные глаза, 
С1ЯЛИ. даже волосы, — не прежн1Я, темныя 
косы, которыя онъ такъ любилъ, но зо- 
лотистые, выкрашенные по последней 
мод* и отливавш1е то темнымъ золотомъ, 
то бронзой, чуж1е, незнакомые ему во- 
лосы. Она подходила къ нему, шурша 
треномъ, роняя блестки и жемчужинки 
со своего платья на коверъ, благоухая 
ей одной присущимъ ароматомъ (она за- 
казывала спец1альные духи у У1о11е1^ и 
ея составь не продавался другимъ по- 
купателямъ) и целовала его. 

Потомъ внимательнее вглядывалась въ 
него и говорила по-Французски,— она те- 
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перь почти всегда говорила по -Француз- 
ски, даже и съ нимъ: 

— 01611, ^ие 1и ез ра1е! Каи1 ^ие 1и 
1е 8о1§пе8. АНепёз, ^е уахз 1'аррог1ег ип 
уегге (1е ЫИ 

И она собственноручно, своими паль- 
чиками, унизанными перстнями, какъ паль- 
цы сказочной принцессы, приносила ему 
стаканъ молока на подносик*. Заставля- 
ла его непременно при себ* выпить, пе- 
рекидывалась съ нимъ несколькими фра- 
зами и почти всегда, черезъ несколько 
минутъ, говорила ему: 

— Ыоп, сЬеп, ипе аи1ге Ыз ]е ге8(:ега1 
рЬз 1оп§1етр8, ]е 1отЬе бе зоттеП; ]'а1 
та герё11110п а д Ьеигез с1ета1п та1ш! — 
еще целовала его и скрывалась, оставляя 
за собой слЪдъ падающихъ блестокъ и 
жемчужинокъ. Он* катились, какъ еле-' 
зинки, къ нему подъ ноги, онъ смотр-Ьлъ 
на нихъ и прислушивался, какъ долго еще 
у нихъ не смолкала жизнь, слышались 
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голоса ея и Доры, пробегала горничная 
за водой и т. д. 



Въ конц* зимняго сезона въ Париж* 
Тесманъ забол'Ьлъ. Доктора р-Ьшили, что 
это— воспаленхе легкихъ. 

Флав1Я обезпокоилась не на шутку. 

— Нужно же такое несчастье! — гово- 
рила она Дор*.— Б'Ьдный Гриша! И какъ- 
разъ у меня премьера на горизонт*. Ты 
сама знаешь, какая это трудная парт1Я. 
Когда мн* быть подл* него? Посиди съ 
нимъ иногда, Дора, не правда ли? Ты 
меня заменишь? Но когда мадамъ Вал- 
лесъ пришла къ больному, онъ началъ 
безпокойно метаться и по-русски умолять 
оставить ему только сестру милосерд1Я, 
такъ что Дора съ удовольствхемъ ушла. 

Онъ лежалъ подъ присмотромъ немо- 
лодой, грустной монашки, перебираю- 
щей все время четки, и когда онъ сто- 
налъ или вздыхалъ, она ему кротко го- 
ворила: 

13 
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— Рпег, топ Й1з... 

А бол-Ьзнь затягивалась и затягивалась, 
и, наконецъ, доктора объявили Флав1и, 
что у ея мужа скоротечная чахотка. 

Когда Флав1я узнала это, она впала 
въ жесточайшую истерику. Дора едва- 
едва отпоила ее водой, каплями и т. д. 
Оправившись, она надела гладкое тем- 
ное платье, послала въ театръ сказать, 
что не будетъ репетировать и предпо- 
читаетъ уплатить неустойку, а сама сЬ- 
ла у постели мужа и осталась около 
него, не отходя. 

Потянулись длинные часы унын1я въ 
полутемной комнагЬ съ запахомъ л*- 
карствъ и тяжкимъ дыхашемъ больного. 
Зеленоватый св-Ьтъ отъ абажура падалъ 
на его лицо, словно заран-Ье прхучая ея 
глаза къ страшному мертвенному оттен- 
ку. Часы тревожно и громко тикали, 
подчеркивая тишину; монашенка, точно 
застывъ въ своемъ кресл*, только тихо 
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отщелкивала зернышки четокъ^—а Фла- 
В1Я сидела неподвижно и думала. Про 
шлое вставало передъ ней; т'Ьсный мага- 
зинчикъ и тиканье часовъ, гнавшихъ ее 
на волю, къ жизни... Вечеръ вдвоемъ 
съ нимъ въ зал* училища... Лунныя ночи 
въ Кхев-Ь, Итал1Я... Все, что совсЬмъ за- 
слонилось въ ея памяти настоящимъ, 
яркимъ и счастливымъ,— робкое, б-Ьдное 
прошлое вдругъ оживало въ этой тишин*, 
и вспоминалась горячая любовь лежавшаго 
передъ ней полумертваго теперь чело- 
в-Ька... И становилось жутко, и что-то 
давило грудь. 

— Но вЪдъ я вполн* права по отно- 
шен1ю къ нему1— думала Флав1я.— Я все- 
гда была добра и н^жна съ нимъ. Я ни- 
когда не дала ему ни словомъ понять, 
какъ далеко я ушла отъ него впередъ. 
Я не позволила ни одному моему увле- 
чешю разрушить нашей семейной жизни. 
Никогда не разставалась съ нимъ надол- 
го. Я сдержала свою клятву и не бро- 
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сила его. А еще въ прошломъ году— кто 
на моемъ м-Ьст* устоялъ бы? 

Князь нравился мн*... молодой, кра- 
сивый, миллюнеръ... У ногъ моихъ пол- 
залъ, умоляя меня взять разводъ и стать 
его женой. Однако, я на это не пошла... 
И онъ былъ не единственный. Да, я не 
виновата предъ мужемъ... Почему же 
мн-Ь сейчасъ такъ больно и жутко? Дора 
бы сказала: глупая сантиментальность! . . — 
И долго смотр-Ьла она на это исхуда- 
вшее, такое некрасивое теперь лицо; ей 
странно было подумать, что эти' бл-Ьд- 
ныя, запекш1яся уста ее когда-то такъ 
горячо, такъ пылко целовали, что она 
отвечала на эти ласки... Дрожь пробе- 
гала по ея плечамъ. 

И длинно, длинно тянулись часы. 

Приходилъ и уходилъ докторъ; пустЬ- 
ли и вновь наполнялись склянки л*- 
карствъ; день сменялся ночью, возвра- 
щался и снова шелъ на отдыхъ. Атмо- 
сфера смерти витала повсюду. ВсЬ хо- 
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дили Тревожные; какой-то гнетъ висЬлъ 
въ воздух'Ь. Присутств1е страшной тай- 
ны связывало каждое слово, звукъ... 
Шопотомъ говорили, на цыпочкахъ хо- 
дили. Напряженте всЬхъ нервовъ безсо- 
знательно заставляло ждать конца какъ 
облегчен1я, мимовольный эгоизмъ шеп- 
талъ сердцу: 

— «Не твоя еще очередь... Какое 
счастье»!.. 

А больной все еще держался за жизнь 
въ полу-сн*, въ полу-бреду. 



Былъ вечеръ. Полная тишина и зеле- 
новатый полумракъ обнимали комнату. 
Углы тонули въ темнот*; монашка дре- 
мала. 

Тесманъ открьглъ глаза и вдругъ, въ 
первый разъ за все время, явственно по- 
звалъ: 

— Женя! Женя!— -такимъ ласковымъ, 
такимъ жалкимъ голосомъ, что у Флав1и 
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сердце перевернулось. Она быстро на- 
клонилась надъ нимъ: 

— Что, милый? 

— Женя! Женя!— настойчив'Ье и без- 
покойн-Ье повторилъ онъ, глядя на нее 
и словно не видя ея. 

— Да я тутъ же, милый!— взволнован* 
но сказала она, беря его руку въ свои. 
Онъ высвободилъ руку, съ минуту испу- 
ганно гляд-Ьлъ на Флавпо и, словно из- 
виняясь, тихо проговорилъ: 

— Я не васъ... Я Женю... Позовите 
ее, пожалуйста! 

И вдругъ онъ съ отчаянхемъ застоналъ: 

— Гд-Ь же моя Женя? 

Флав1Я бросилась на колени передъ 
кроватью. Жгуч1Я слезы сдавили ей горло, 
а мучительный д-Ьтски-жалобный стонъ 
продолжалъ съ хрипомъ вырываться изъ 
надорванной груди: 

— Женя! Что же ты меня оставила? 
Женя, гд* ты?.. 

— Я тутъ, милый, я, твоя Женя! — 
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возбужденно залепетала она, ловя его 
руки и притягивая къ себ*, наклоняясь 
близко къ нему.— Погляди хорошенько, 
что съ тобой, неужели ты не узнаешь 
меня? 

— Онъ приподнялся на локтЪ и взгля- 
нулъ на нее, но сейчасъ же отшатнулся 
съ какимъ-то ужасомъ и пробормоталъ: 

— Я знаю васъ... Вы — Флав1я Тесси- 
ни... А я зову Женю... она не похожа 
на васъ... О Боже мой, Боже мой! 

— Онъ откинулся на подушки, не въ 
силахъ уже и стонать, а только шепча: 

— Женя... Женя... 

У Флавш вырвалось рыдан1е. Острое 
раскаян1е, какъ лезв1е кинжала, вошло 
къ ней въ сердце. 

— Да вЪдь это я! Узнай меня! Про- 
сти меня!.. Я — твоя Женя! 

— Н'Ьтъ... не вы... не вы... не вы... 
И съ этими словами мужъ Флав1И Тес- 
сини умеръ. 

'л. 



Бронзовый амуръ. 

Весною Луизу Антоновну начала за- 
•Ьдать тоска. Жизнь ея казалась ей без- 
ц-^льной; театръ вызывалъ въ ней отвра- 
щен1е; на сожителя своего Федора Мат- 
веевича она не могла смотреть безъ 
нервной зевоты и раздражешя. По цЪ- 
лымъ днямъ она валялась неодетая и не- 
причесанная на кушетк*, переходя съ 
нея только на диванъ въ столовую или 
на кровать въ спальню, оттуда обратно 
на кушетку и т. д. Ея античныя руки, 
высвобождаясь изъ широкихъ рукавовъ 
краснаго замазаннаго халата, заламыва- 
лись то и д^ло кверху въ порыв* невы- 
разимаго отчаяшя, а красивый ротъ про- 
износилъ совершенно некрасивыя слова, 
свид'Ьтельствующ1Я о крайне гн'Ьвномъ 
настроенш духа. 
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ВсЬмъ домашнимъ въ так1я минуты при- 
ходилось плохо, начиная отъ собачонки 
ФиФишки, б-Ьлой, глупой и в-Ьчно-дро- 
жащей, и кончая Федоръ Матв-Ьичемъ и 
горничной. 

Въ обыкновенное время Федоръ Мат- 
в-Ьичъ былъ съ Луизой Антоновной до- 
вольно строгъ, а за изучен1емъ ролей 
такъ даже приб'Ьгалъ къ расправ* д-Ьй- 
ств1емъ, не говоря уже о щедро разсы- 
паемыхъэпитетахъ,въ род* «дубина» , «ту- 
поухая баба», «глухая тетеря» и т.^. 

Онъ считалъ себя въ прав* такъ по- 
учать Луизу Антоновну. Когда онъ со- 
шелся съ ней, ей шелъ 17-й годъ, и она 
играла пажей въ оперетк*, благодаря 
чудеснымъ ногамъ. Была она дочерью 
оркестроваго музыканта, который умеръ, 
когда д*вочк* было л*тъ ю, и оста- 
вилъ ее на попечен1е тетки. Тетка бы- 
ла ч*мъ-то въ род* театральной порт- 
нихи. Толстая, вздорная баба, она Луи- 
зу то поколачивала, то запирала, а ко- 
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гда пристроила въ «пажи», то отби- 
рала у нея всяюй грошъ. Впрочемъ, она 
была по-своему честна; ей никогда и 
въ голову не пришло бы воспользовать- 
ся красотой племянницы съ корыстной 
ц'Ьлью» Зато, запирая и сторожа д-Ьвочку, 
она все время внушала ей самымъ этимъ 
постояннымъ страхомъ за нее, что съ ея 
красотой можно многое сделать. 

Федоръ Матв-Ьичъ обратилъ на «ры- 
жую Лизу» вниман1е и какъ-то, слыша, 
ка^ она б-Ьжитъ по коридору въ своемъ 
красномъ трико и нап-Ьваегь п-Ьсенку Ма- 
скотты, открылъ, что у нея не только 
ноги хороши, но и голосокъ недуренъ. 

— Дайте мн* время!., думалъ онъ, сидя 
поел* спектакля за пивомъ въ «А1реп- 
^гозе», — такъ я изъ бревна примадонну 
сд-Ьлаю, а не то что изъ такой дЪвчурки. 
Бутончикъ... Это теперь на сцен* за 
миллюны не найдешь... А въ ней ц'Ьлое 
состояше. 

Поел* этого онъ принялся за д*ло 
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энергично. Началъ за ней ухаживать, вну- 
шалъ ей, что тетка ее эксплуатируетъ, 
что ей нужна свобода, и что будь она 
въ его рукахъ— онъ бы изъ нея сд-Ьдаль 
пербоклассную артистку. Луиза слуша- 
ла его съ блестящими глазами и ея ноз- 
дри раздувались. Въ одинъ прекрасный 
день она ушла отъ тетки и очутилась 
въ его номер*, а на другой день уЬхала 
съ нимъ служить въ одинъ изъ богатыхъ 
приморскихъ город овъ. Л^тъ черезъ пять 
Федоръ МатвЪичъ действительно сд*- 
лалъ изъ нея примадонну. 

Самъ онъ былъ опытный, старый ко- 
микъ. Голосъ онъ пропилъ давно, но та- 
ланту у него оставалось на двоихъ; прав- 
да, таланту пошлаго, площадного, ци- 
ничнаго— но яркаго безспорно; у нея же 
красоты было тоже на двоихъ, и ко- 
гда они выходили въ какомъ-нибудь горо- 
де въ первый разъ— непременно въ сво- 
ихъ коронныхъ роляхъ Менелая и Елены 
прекрасной— весь театръ неистовство- 
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валъ. Любили его красный носъ лукови- 
цей, 0ТВИСШ1Я щеки, круглые глаза и 
лысую голову, даже голосъ со своеоб- 
разной хрипотой; любили и ея царствен- 
ную юность, съ неподдельно-рыжими ло- 
конами Елены, съ дерзкими глазами и 
улыбкой пунцоваго рта, обжигающей, 
какъ стручбкъ краснаго перца. 

Что она въ немъ любила— неизв^Ьстно; 
да и любовью нельзя было назвать ихъ 
отношен1Я. Такъ — не то привычка, не 
то ц^пь, связавшая двухъ каторжниковъ. 
Тутъ же и сознан1е, что вдвоемъ они боль- 
ше стоять, — и дов*р1е къ нему, какъ къ 
учителю, тутъ и безтолковая ревность, 
кром* того, суевЪрге, — чисто актерское 
суев^рхе. Она была суев-Ьриа и невеже- 
ственна, какъ испанская цыганка. Въ го- 
лов* у нея было целое смешен1е всевоз- 
можныхъ релипй, обычаевъ, примЪтъ и 
т. п. Будучи лютеранкой, она не ездила 
въ театръ безъ православнаго образка 
Николы- чудотворца, вделаннаго въ ея 
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зеркало; въ уборной прибивалась под- 
кова у входа; ея атласный ридикюль 
былъ всегда набитъ гвоздями, найденны- 
ми на улиц* и продиравшими его; изъ 
муФТы торчали клочки сЬна, схваченные 
на счастье съ проЪзжавшихъ мимо во- 
зовъ; въ квартир* не уничтожались чер- 
ные тараканы; если горничная начинала 
обувать ее съ л'Ьвой ноги, то эта самая 
прелестная ножка энергичнымъ толчкомъ 
отшвыривала туФЛЮ прямо въ физ10но- 
М1Ю горничной и т. д., и т. д. Такъ вотъ, 
Федоръ Матв-Ьичъ игралъ у нея тоже 
роль Фетиша. Она была уверена, что если 
они разойдутся, то это принесетъ ей не- 
счастье, и потому переносила его та- 
кимъ, какимъ онъ былъ— часто пьянымъ, 
неаккуратнымъ, ворчливымъ и ревнивымъ. 
Теперь они зарабатывали вдвоемъ ты- 
сячи дв* въ м'Ьсяцъ, не считая бенеФИ- 
совъ,— въ аФиш* ихъ обоихъ печатали 
въ красной строк* и аршинными буквами; 
жили они широко; несмотря на н-Ьмец- 
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кую Кровь, она совершенно лишена была 
расчетливости. Деньги она любила, но 
для того, чтобы ихъ тратить немедленно 
на какой-нибудь капризъ, который черезъ 
полчаса забывался; впрочемъ иногда на 
нее нападала экономхя, и она изъ-за про- 
павшаго куска колбасы поднимала крикъ 
на весь домъ, выгоняла прислугу и ка- 
талась въ истерик*. 

Постоянно у нихъ были об-Ьды, ужины, 
шампанское она пила за об^домъ, какъ 
красное вино; въ гостиницахъ брались 
лучш1е номера, а иногда снималась цЪ- 
лая квартира, если они по два-три се- 
зона оставались въ одномъ город*, и по- 
томъ все распродавалось за гроши. 

Держали лошадей, словомъ не считали 
расходовъ, Онъ всЬ деньги отдавалъ ей, 
оставляя себ* сторублевку — другую на 
табакъ и пиво, но отъ нея требовалъ за 
то почтенхя, говорилъ ей «ты», тогда 
какъ она ему по старой привычк*— «вы», 
и была ему лениво послушна. Да ей и 
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не въ чемъ было съ нимъ сталкиваться; 
въ сущности жизнь ея протекала одно- 
образно въ кажущемся своемъ разно- 
образ1и. Утромъ репетишя, вечеромъ 
спектакль; поел* спектакля или опять 
репетишя, или ужинъ. Р-Ьдко въ ресто- 
ран*, когда заявлялись какхе-нибудь «ме- 
ценаты» изъ публики, чаще у себя дома. 
Общества настоящаго не было; все боль- 
ше группировались вокругъ нихъ теа- 
тральные прихлебатели, мелше рецен- 
зенты, вторые актеры— родъ льстиваго, 
услужливаго и въ глубин* души нена- 
видящаго двора завистниковъ, сплетни- 
ковъ и любителей поесть на чужой счетъ. 
Между репетищей и спектаклемъ об-Ьдъ 
на скорую руку и сонъ въ вознагражде- 
ние за безсонную ночь. Книгъ— никакихъ. 
Еще Федоръ Матв'Ьичъ, кончившхй въ 
свое время гимназш, когда не былъ 
пьянъ, то любилъ почитать, что попадется 
подъ руку,— даже выписывалъ «В'Ьст* 
никъ иностранной литературы». Онъпро- 
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бовалъ въ былое время отполировать 
Луизу, далъ ей прочесть несколько ро- 
мановъ, но съ течешемъ времени она со- 
всЬмъ забросила чтензе. Только утромъ, 
за коФе въ постели, она пробегала въ 
газетахъ отд-Ьлъ «Театръ и Музыка», со- 
провождая это краткими резюмэ, въ род*: 

— Молодецъ «Неизв-Ьстный». 
Или 

— Мерзавцы! Смотря по тону рецен- 
зш. 

Этой литературы ей было довольно; 
иногда она еще просматривала отд-Ьлъ 
происшеств1й, списокъ недоставленныхъ 
телеграммъ и объявлен1Я о продаж* слу- 
чайныхъ вещей, къ покупке которыхъ у 
нея была известная слабость. 

Кром* того, трет1й годъ въ ея спальн* 
валялся «В-Ьчный жидъ», котораго она 
никакъ не могла одолеть; вотъ и все. 
Такова была ея жизнь. Эта жизнь была 
ей не всегда пр1ятна, и на нее по вре- 
менамъ (по выраженхю Федора Матвеича) 
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«находили черти». Этихъ чертей онъ 
такъ боялся, что, зам'Ьтивъ ихъ, считалъ 
бол-Ье благоразумнымъ ретироваться. 

А она, выгнавши его, запиралась въ 
спальн* и ложилась навзничь на кушетку. 
Спальня у нея была обита голубымъ атла- 
сомъ; хаосъ въ ней стоялъ невыразимый. 
На голубыхъ стульяхъ съ поломанными 
ножками валялись смятыя юбки, шелко- 
вые корсеты, башмаки, кардонки; на ок- 
нахъ валялись пустыя бутылки, остатки 
ужина, — она иногда требовала себ* 
ужинъ въ спальню,— коробки съ пудрой 
и румянами; тутъ же пузырекъ съ чер- 
нилами, обгрызенная писарская ручка, 
башмаки и гребенка съ пучками золоти- 
сто-рыжихъ волосъ. Пыльный балдахинъ 
постели поддерживалъ амуръ съ отби- 
тымъ носомъ; на зеркал* можно было 
писать. По ковру, бывшему когда-то б*- 
лымъ, разбросаны были окурки. Па мра- 
морномъ умывальномъ стол* стояли тазы 
съ мыльной водой. Посреди всего этого 

14 
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безпорядка Луиза Антоновна лежала, 
злобно смотря на амура съ отбитымъ но- 
сомъ, курила папиросу за папиросой, и 
если ФиФишка лЪзла къ ней съ нежно- 
стями, то колотила ее снятой съ ноги въ 
шелковомъ чулк* дырявой, стоптанной 
туФлей. 

Въ одинъ изъ подобныхъ «Феральныхъ 
дней» Луиза Антоновна по обыкновен1Ю 
лежала вышеописаннымъ образомъ на 
своей кушетк*. Былъ трет1й часъ дня. 
Репетищи у нея сегодня не было. Фе- 
доръ МатвЪевичъ игралъ внизу въ ресто- 
ран* на бильярд*. 

Яркое осеннее солнце светило въ зер- 
кальныя окна ея номера, но и это не ве- 
селило ея. Она курила папиросу за па- 
пиросой и скучала немилосердно. 

ФиФишка полезла было къ ней съ неж- 
ностями, но она сняла со стройной ноги 
въ шелковомъ чулкЬ стоптанную туФЛЮ и 
отколотила собачонку. 

Вдругъ въ двери раздался сильный 
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стукъ И, не дожидаясь ответа, въ ком- 
нату быстро вошла хорошенькая, полная 
шатенка съ огромными бриллиантами въ 
ушахъ. Это была Райцева, лирическое 
сопрано ихъ труппы. 

— Опять лежитъ! Опять киснетъ! Ахъ, 
Луиза, это нестерпимо! ~ затараторила 
она.— Ты меня изъ себя выводишь! По- 
смотри, день-то какой, чудный, совсЬмъ 
Л'ЬтнШ! Ну, да я съ тобой долго разго- 
варивать не стану. Одевайся! 

— Это еще что? — довольно сурово 
отвечала Луиза.— Зач'Ьмъ одеваться? 

— За городъ по'Ьдемъ. 

— Не желаю. 

— Да я тебя и не спрашиваю — же- 
лаешь ли ты! Я этого желаю. Ну, вста- 
вай, вставай! 

— Ахъ, оставь! 

— Встряхнись! Стыдно! Молодая, кра- 
сивая женщина и ва что ты похожа! — 
начала возмущаться Райцева.— Что съ 
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тобой Делается? Влюбилась ты что ли 
въ кого-нибудь? 

— Если-бы только! 

— Зач^мъ же д-Ьло стало? 

— Въ кого тутъ влюбляться-то! 

— Разумеется, сидя въ четырехъ ст*- 
нахъ, никого не увидишь. Ну, -Ьдемъ, 
•Ьдемъ! Теб* надо проветриться. Да что 
съ тобой, скажи? 

— Тоска! 

— Вотъ и надо ее прогнать. Слы- 
шишь, Луиза, если сейчасъ не встанешь 
и не по-Ьдешь, я съ тобой больше не 
знакома. Тамъ генералъ и Барвинковсшй 
ждутъ съ коляской... Провиз1Ю съ собой 
взяли... Ну, ну, не упрямься! — 

Не обращая больше вниман1Я на проте- 
сты Луизы, она позвонила горничную, 
велела ей подать платье, почти насильно, 
съ хохотомъ и поцелуями, од^ла Луизу 
и, не давъ ей времени опомниться, пота- 
щила внизъ, крикнувъ горничной на ходу: 
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— Скажешь барину, что барыня уЬха- 
ла со мною обедать. 

— Ну вотъ, веду вамъ упрямицу, за- 
творницу! Ни за что не хотела "Ьхать! 
Щлуйте мн* скорее ручки, едва угово- 
рила! — объявила она ожидавшимъ у подъ- 
езда кавалерамъ, генералу и известному 
своимъ богатствомъ сахарозаводчику. 

Пошли комплименты, прив-Ьтствхя, по- 
целуи ручекъ. 

УсЬлись въ коляску, серые рысаки 
нервно перебирали ногами. Кучеръ былъ 
нагруженъ кульками и корзинами. 

— А что же супругъ вашъ, Луиза 
Антоновна? — рыцарски обезпокоился ге- 
нералъ. 

— Дома его н^тъ! Она, бедненькая, 
вечно одна! —ответила за Луизу Райцева. 

— Мне кажется, Луизы Антоновны 
нечего жалеть!— любезно возразилъ са- 
харозаводчикъ, толстый брюнетъ, одетый 
изысканно-скромно, но нацепивш1й брил- 
Л1анты въ орехъ, вместо запонокъ, и 



0\д\\\ге6 Ьу Сл00^1С 



214 БРОНЗОВЫЙ АМУРЪ. 

массу перстней на короткхе пальцы. — 
В-Ьдь, стоить ей пожелать— и весь городъ 
будетъ у ея ногъ. 

— Не за-Ьхать ли намъ за Федоромъ 
Матв^евичемъ?— предл ожилъ генералъ. 

— Къ чорту! — лаконически ответила 
дива, и коляска мягко помчала ихъ, ука- 
чивая на саФЬяновыхъ подушкахъ, по на- 
правленно къ черт* города. Миновали 
тюремный замокъ, пере-Ьхали воздушный 
мостъ, П0ВИСШ1Й надъ зеленоватыми вол- 
нами р-Ьки, и скоро очутились за горо- 
домъ. ЛетЬли по шоссе. По об^Ьимь сто- 
ронамъ его стЬною стоялъ л'Ьсъ, разу- 
бранный со всею роскошью южной осени. 
Небо син-Ьло, словно вспоминая о не- 
давно умчавшемся Л'Ьт1Ь; воздухъ былъ 
чисть и ласковъ, солнце гр-Ьло^ но не 
жгло, заливая все розовымъ св^Ьтомь. 

— Какъ хорошо зд'Ьсь!— невольно ска- 
зала Луиза. 

— Вотъ видишь! А еще не хотела 
"Ьхать!— торжествующе воскликнула Рай- 
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цева,— Постой, что я еще придумала! 
Не надо никакого ресторана; это такъ 
надо'Ьло! Все одно и то же. Я везд* ка- 
ждую клЪтку на обояхъ наизусть знаю! 
Мы лучше вотъ что: пр1'Ьдемъ въ сло- 
боду, остановимся у первой попавшейся 
хаты и на воздух* будемъ закусывать! 
Хорошо? 

— Да, это, действительно, хорошо 
придумано!— отвечала Луиза. Лицо ея 
прояснилось. 

— У Полины Андреевны всегда ге- 
Н1альныя мысли! — одобрилъ генералъ. 

Оживившееся лицо Луизы вс*хъ при- 
вело въ лучшее настроен1е духа. Пошли 
шутки, смЪхъ; барыни раскраснелись на 
воздух* и совершенно не заметили, какт 
до-Ьхали до слободы и кучеръ обернулся: 

— Гд* прикажете остановиться, ваше 
превосходительство? 

— Вотъ зд*сь, у крайней хаты! — 
скомандовала Райцева.— Смотрите, какъ 
зд-Ьсь мило — совсЬмъ какъ на картинк*! 
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Б-Ьдая хатка пряталась въ зелени. На 
порог-Ь стояла женщина, лЪтъ 35» сму- 
глая, худая, съ черными глазами и белы- 
ми зубами. Куча ребятишекъ съ испу- 
гомъ шарахнулась въ сторону, когда ге- 
нералъ вышелъ изъ коляски и пошелъ 
къ ней «разв'Ьдчикомъ». 

— Здравствуй, тетка; а есть у тебя 
самоваръ? 

— Пожалуйте, паночку, какъ не быть, 
усе есть, и самоваръ, и посуда, усе знай- 
дется... 

Она низко стала кланяться неожидан- 
ному гостю, съ тревогой сл-Ьдя глазами 
за его взглядомъ. 

— Ой, лишенько, вдругъ уйдетъ!— ду- 
мала она. 

Но генералу, очевидно, понравилось 
въ «садочк-Ь», было чисто и онъ внуши- 
тельно приказалъ ей: 

— Такъ вынеси сюда столъ и стулья, а 
я пойду скажу господамъ, чтобы шли. 
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Онъ направился къ экипажу, а жен- 
щина юркнула въ избу и взволнованно 
и радостно зашептала мальчику л^тъ дв-Ь- 
надцати: 

— А ну, Грицько, бери шапку, да 
б-Ьги къ шинкарк-Ь; попроси у нея само- 
варъ и посуды, скажи— ко мн* гости пр1- 
•Ьхали, я^УЪу скажи, злотый за подержа- 
Н1е; да бЪги задворками; да не вздумай 
разсказывать, что это паны на-Ьхали, упа- 
си тебя Богъ. Ой, что будетъ, если ста- 
рая Тауба не дастъ самовара! 

Но Тауба самоваръ дала и черезъ не- 
сколько минуть подъ черешнею былъ на- 
крыть столь. Грицьковы пятки такь и 
сверкали; вытащены были лавки, колче- 
нопй какой-то стуль; появилась посуда — 
жалкая, расписная посуда пригородной 
деревни. 

Барыни вышли изь коляски. Райцева 
пришла сразу вь лирическое настроен1е. 
Тамь, у нихь, въ город*, сезонъ уже 
вступиль въ свои права, о л^гЬ давно 
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забыли думать; а зд'Ьсь стояло настоя- 
щее бабье л-Ьто, теплое, ароматное. 

Хатка ютилась на пригорк*; внизу ро- 
зовымъ золотомъ сверкала р'Ька, на ка- 
завшемся розовымъ подъ косыми лучами 
солнца песк* чернели опрокинутыя лод- 
ченки, разстилались сушивш1яся с*ти. У 
тына росли громадные ппгтгптнтг^—тчад^ 
доцв-Ьталь кустъ красной мальвы съ сЬ- 
рыми суконными бутонами, краснели ки- 
сти барбариса. На фон* бурьяна и пыш- 
ныхъ лопуховъ ярко выделялись воздуш- 
ные туалеты барынь, ножки въ б-Ьлыхъ 
башмакахъ; громадныя черныя шляпы съ 
перьями задавали за в-Ьтки низко расту- 
щей бузины. 

— Въ чемъ же мы будемъ пить шам- 
панское? — вопросилъ генералъ. 

— Ахъ, Боже мой, да конечно, въ 
этихъ чашкахъ. Это еще веселее! По- 
смотрите, как1е у меня нарисованы чуд- 
ные цв^тьй—восхищалась Райцева:— го- 
лубыя розы и красные ландыши! 
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— Вероятно, художникъ былъ дека- 
дентъ!— поддержалъ Барвинковск1й. 

— А на моей написано: «вд-Ьнь анде- 
ла»!— смеялась развеселившаяся Луиза. 

— Дайте мн'Ь страсбургскаго паштета! 

— Извините, р'Ьжу кривымъ ножомъ... 
Другого не им-Ьется. 

— А мн* зернистой икры... Вотъ вамъ 
ложка! 

— Деревянная! Прелесть, прелесть! 

— Какую вы марку взяли? Ыад-Ьюсь, не 
сладкую? 

— Конечно, \\/'1и1е 81аг. 

— А ужъ ананасъ-то придется р-Ьзать 
перочиннымъ ножомъ. 

— Ничего, на войн*— по-военному! 

— Генералъ, вы забрали себ* все по- 
лотенце, эгоистъ; дайте мн* утереться. 

»Это иди-и-и-л1я! 

Во вкус* веокрита и Вирги-и-и-Л1я'*!.. 

п-Ьла Луиза. 

И см^хъ, и звонкое чоканье импрови- 
зированныхъ бокаловъ... А поодаль, подъ 
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тыномъ, столпилась куча д-Ьтворы. ВсЬ 
эти босеньше, въ одн'Ьхъ рубашкахъ, чер- 
номазые ребятки, съ искреннимъ насла- 
жден1емъ и захватывающимъ любопыт- 
ствомъ смотр-Ьли на невиданныхъ гостей. 
Имъ казалось, что это как1Я-то сказоч- 
ный существа; и -Ьдять и пьютъ они все 
незнакомыя вещи, и од-Ьты такъ красиво... 

Они съ заглушеннымъ см-Ьхомъ и шо- 
потомъ оживленно обм-Ьнивались впеча- 
тл'Ьн1ями насчетъ пановъ и, вероятно, 
веселились не меньше посл'ёднихъ, хотя 
и безъ шампанскаго. Мать напрасно ти- 
хо и грозно цыкала на своихъ цыплятъ, 
стараясь водворить порядокъ, а сама суе- 
тилась съ посудой и полотенцами. 

Райцева подъ вл1ЯН1емъ природы и 
шампанскаго приходила все болЪе и бо- 
л-Ье въ поэтическое настроен1е. Она том- 
но склонила головку на плечо къ гене- 
ралу; онъ совсЬмъ растаялъ и поддер- 
живалъ ее съ такимъ видомъ, какъ будто 
бы она была до краевъ наполнена ки- 
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пяткомъ, который онъ боялся распле- 
скать. 

Луиза тоже, глядя на подругу, чув- 
ствовала, что разн-Ьживается. 

Вокругь было тихо; пахло мятой и 
скошенымъ сЬномъ; съ р-Ьки доносился 
МЯГК1Й, влажный воздухъ, гд'Ь-то звучала 
п-Ьсня; ЗВ0НК1Й дЪвичШ голосъ п*лъ: 

^Барвиночку зелененькШ, 
Стелися низенько**... 

Гд'Ь-то мычала корова, хлопалъ бичъ 
пастуха... 

Все было полно покоя, не похоже на 
городъ, далеко отъ театра... 

И хотелось чего-нибудь хорошаго, мяг- 
каго, пр1Ятнаго и тоже спокойнаго. 

Она отставила шампанское и глядела 
на чудесныя краски неба на запад*, на 
блестящую издали р-Ьку... Потомъ маши- 
нально перевела взглядъ на шушука- 
вшуюся детвору— и вдругъ широко рас- 
крыла глаза и ахнула. 
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— Посмотри!— дернула она за рукавъ 
Райцеву. 

— Что такое? 

— Посмотри на этого ребенка! Вгля- 
дись въ него! Д-Ьвочка, девочка! Поди 
сюда! 

Девчурка л-Ьтъ трехъ-четырехъ спря- 
талась за спины другихъ д-Ьтей и, засу- 
нувъ въ ротъ весь кулачокъ, пугливо ози- 
ралась. 

— Ну, иди же, Мариська, видишь, тебя 
какая красивая барыня зоветъ! Что ужъ 
ты пугаешься, ходи, доню! — торопливо 
заговорила хозяйка, беря девочку за гряз- 
ную ручку и подводя къ Луиз*. 

Та смотрела на нее съ восторгомъ. 
Ребенокъ былъ прелестенъ. Подъ лох- 
мотьями рубашонки видн-Ьлось стройное, 
смуглое т'Ьльце; черные, спутанные во- 
лосы вились въ кольца и падали на лобъ; 
изъ-подъ нихъ испуганно глядели огром- 
ные черные глаза съ синеватыми балками. 
Загаръ заставлялъ казаться еще темнее 
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И безъ того золотистуюкожу, а крошеч- 
ный ротикъ былъ удивительной Формы 
и ярко-алый. 

— Посмотрите, какой удивительный 
ребенокъ!— восхищалась Луиза. Осталь- 
ные, разгляд'Ьвъ д-Ьвочку, тоже хоромъ 
подняли похвалы. 

— Неужели это твоя дочка? — спроси- 
ла Луиза хозяйку. 

— Моя, золотая барынька, моя... по- 
следняя, шестая, послЪ нея мужъ по- 
мерь... Вс4хъ-то ихъ, вонъ, шестеро у 
меня. 

— Да... впрочемъ, в-Ьдь, ты тоже, вЪр- 
но была красива! — безцеремонно раз- 
сматривая ея коричневое лицо, сказала 
Луиза,— ты не цыганка? 

— Молдаванка я, дорогая барыня, изъ- 
подъ Букурешти... но давно сюда при- 
шла, ужъ не помню когда, съ отцомъ... 
А замужъ вышла за тутошняго, рыба- 
чилъ онъ, да вотъ трет1й годъ померъ, 
оставилъ меня съ ними маяться! 
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Луиза посадила д-Ьвочку къ себ-Ь на 
кол-Ьни, не жалЪя голубого муслиноваго 
платья, и жадно смотрела на нее. Унея 
начиналъ разгораться одцнъ изъ гЬхъ не- 
преодолимыхъ капризовъ, которые за- 
ставляли ее ломать и разрушать все во- 
кругъ. 

Д-Ьвочка притихла въ рукахъ у нея. Ея 
крошечное сердечко стучало сильно-силь- 
но, какъ у пойманнаго воробья, и она 
безпомощно смотрела на мать. 

— Посмотрите, как1я ручки, каюя нож- 
ки! —- говорила Луиза своимъ спутни- 
камъ. — Это все грязно, запущено, но от- 
мойте ее... В-Ьдь это совершенно брон- 
зовый амуръ! Этотъ золотистый цв^тъ 
кожи!.. Послушай! — вдругъ обратилась, 
она къ женщин*, горделиво улыбавшей- 
ся, слыша, какъ хвалятъ ея дочку:— от- 
дай мн'Ь ее! 

— Какъ... отдать?— оторопела женщи- 
на, сразу не понявъ. 

— Очень просто! — объясняла Луиза 



0\д\\\1е6 Ьу VлОО^^С 



БРОНЗОВЫЙ АМУРЪ. 225 

съ заблест-Ьвшими глазами.— Отдай мн* 
ее... на воспиташе... вм-Ьсто дочки. У 
меня д-Ьтей н-Ьтъ. Ей будетъ хорошо. Я 
ее воспитаю, дамъ ей образован1е... 

— Луиза, подумай, что ты делаешь?— 
вставила Райцева. 

— Оставьте ее1 Это такой благород- 
ный порывъ!— умиленно перебилъ гене- 
ралъ. 

— Какъ, что я д*лаю?— повернулась 
Луиза всЬмъ корпусомъ къ Райцевой, 
уже взб'Ьшеннаявозраженхемъ.— Мн* не- 
чего д-Ьлать... Я в-Ьчно одна... Это бу- 
детъ ц-Ьль въ моей жизни. Я буду съ ней 
возиться. 

— Надо-Ьсгь теб-Ь скоро. 

— Не учи меня, пожалуйста!— вспы- 
лила Луиза.— Я знаю, что я д-блаю. По- 
слушай! Такъ отдай мн* д-Ьвочку. 

— Что вы! золотая моя барыня! — опе- 
шивши, говорила женщина.— Какъ же это 
я вдругъ,.. Что вы!.. 

— Пойми! —властно возразила Луиза. 

15 
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Она у тебя красавица... Я изъ нея сде- 
лаю настоящую барышню, будетъ у меня 
въ шелку ходить... 

Женщина отрицательно мотала голо- 
вой, тяжело дыша отъ волнен1*я. • 

Луиз'Ь пришла новая мысль. 

— В*дь, ты говоришь, что ты съ ни- 
ми маешься? 

— О, Господи! Какъ же не маяться? 
В-Ьдь, шестеро у меня. Еще какъ есть 
поденная работа (б* лье я стираю, въ го- 
родъ хожу), такъ можно жить, а когда 
н^ту, то и голодомъ сидятъ. За хату пла- 
тить надо... Кормить ихъ надо... Шесте- 
ро, в'Ьдь, ихъ у меня! Позатыкаю окна 
въ хатЬ, чтобы думали, что еше солны- 
шко не вставало, да и велю спать цЪлый 
день, а сама съ ними лежу, да и горьки- 
ми слезами плачу...— и она всхлипнула и 
утерла слезы рукавомъ сорочки. 

■— Ну, такъ слушай... —перебила ее 
Луиза, почти не обратившая вниманхе на 
то, что она говорила: -Если отдашь мн* 
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д-Ьвочку, Я теб* буду присылать... каж- 
дый м-Ьсяцъ... десять... пятнадцать руб- 
лей, слышишь? 

Женщина даже плакать перестала. Го- 
лова у нея закружилась. Сразу она ниче- 
го не могла сообразить. Мариську ея возь- 
мутъ въ дочки... Сд'Ьлаютъ барышней... 
А у нея будетъ пятнадцать рублей въ 
мЪсяцъ .. Да, но отдать своего ребенка? 
Какъже это мыслимо? Но зато всЬ 
остальные будутъ сыты, да и Мариськ-Ь 
будетъ хорошо... Что же делать? Пятнад- 
цать карбованцевъ! ЦЬлое состоян1'е! Ни- 
когда у нея въ жизни такихъ денегъ не 
бывало. Отдать своего посл-Ьдушка! Про- 
свети, научи, Матерь Бож1я! Что сделать? 

— Соглашайся!— повелительно говори- 
ла ей Луиза, вся трепещущая отъ своей 
новой Фантазш. — Подумай, отъ чего ты 
отказываешься?.. 

— Не ломайся, баба!— поддержалъ ге- 
нералъ. — Теб* счастье въ руки плыветъ; 
не будь дурой! 
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Слова такого важнаго пана совсЬмъ 
смутили женщину. Она чувствовала, что 
земля уходить у нея изъ-подъ ногъ. 

— Я двадцать рублей въ м-Ьсяцъ буду 
теб* платить, слышишь! — уже съ гн4- 
вомъ говорила Луиза, прижимая ребенка 
къ себ*. 

— Что дЬлать? 

— Растерянная, оторопевшая, она сама 
не знала, какъ ответила, точно кто ее 
толкнулъ: 

— Что же... берите... 

Луиза вскрикнула и вскочила съ м^ста,. 
высоко поднявъ ороб-Ьвшую д-Ьвочку. 

— Ну, такъ -Ьдемь, господа! — зато- 
ропила она. 

— Не терпится наиграться новой игруш. 
кой?— засмеялась Райцева, 

— Боюсь, вдругъ передумаетъ,— тихо 
сказала ей Луиза. 

— Какъ? — залепетала мать, видя, что 
она не выпускаетъ ребенка изъ рукъ. 

— Я возьму ее сейчасъ съ собою. Вотъ 
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'теб* мой адресъ!— она вынула изъ мы- 
шечка и дала ей визитную карточку. — 
Ты принесешь мн* въ городъ ея метрику... 
свидетельство... слышишь? 

ВсЬ уже поднялись съ мЪстъ. Гене- 
ралъ сунулъ десятирублевку въ руки жен- 
щинЪ . Черезъ несколько минуть они уже 
усаживались въ коляску. 

Луиза не дала даже поц'Ьловать д1Ьвоч- 
ку матери. Ребенка завернули въ кружев- 
ную пелерину и посадили въ коляску. 
Увидя, что это не шутка, она поб^лбла 
отъ испуга и начала изо всЬхъ силъ вы- 
дираться изъ кружевъ^ съ плачемъ и 
крикомъ. 

— Мамо! Мамо! 

Та бросилась было къ ней, но кучеръ 
ударилъ кнутомъ, рысаки помчались... 
Женщина некоторое время бежала за 
коляской, пол у обезумевшая, задыхаю- 
щаяся. Потомъ остановилась въ оц-Ьпе- 
яЪищ и вдругъ крикнула не своимъ голо- 
сомъ: 
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— Маруся моя1 Доню моя! Ратуйте, 
добрые люди! — и пластомъ повалилась 
на землю. 

Участь бронзоваго амура была решена. 



Мариську водворили у Нев-Ьровыхъ. 
Такъ какъ некуда было больше, то ее 
устроили въ гардеробной, гд'Ь спала гор- 
ничная; и посреди всевозможныхъ сун- 
дуковъ, атласныхъ юбокъ, вышитыхъ тре- 
новъ Луизы, мундировъ Федора Матве- 
евича, корзинокъ, цв^товь и т. п. —уста- 
вилась маленькая жел-Ьзная кроватка съ 
сЬточкой. Казалась она тутъ какъ-то не 
къ м-Ьсту; сразу видно было, что ребе- 
нокъ зд^сь является чЬмъ-то случайнымъ, 
неподходящимъ. Несмотря на это, Луиза 
занялась своей новой забавой съ оже- 
сточен1емъ. Начала она съ того, что ре- 
бенка дня два собственноручно отмывала, 
чистила, подстригала и т. д. Зат^мъ каж- 
дый день Двлала ей ванны съ духами, 
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сама раздавала ее и вертела во всЬ сто- 
роны, любуясь «бронзовымъ амуромъ» . 
У Марией появилось батистовое бЪлье, 
шелковыя платьица, шелковые носочки— 
все, что угодно. Занималась Луиза ею 
страшно. У нея сделалась хйёе Кхе вы- 
гнать изъ Марией «хамск1й духъ». Снача- 
ла д'Ьвочка страшно тосковала и плакала 
по ц*лымъ днямъ, но за эту тоску ее 
стали наказывать. Луиза высЬкла ее раза 
два (по собственному опыту полагая, что 
въ этомъ-то и заключается воспитана 
д-Ьтей) и внушила ей, что ея мама— она, 
а не деревенская, а папа— Федоръ Мат- 
в*евичъ, и что если она будетъ говорить 
глупости насчетъ прежней мамы *и де- 
ревни, то ее выдерутъ. Доставалось ей 
нещадно за каждый «неизящный» жесть, 
за деревенское выраженхе. Кормили ее 
деликатесами , рябчиками , сливками , 
фруктами, «чтобы изменить въ ней всю 
кровь»,— какъ уверяла Луиза,— и били по 
рукамъ, когда она тянулась къ черному 
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хл-Ьбу, еще недавно составлявшему ея 
главную пищу. 

Луиза требовала отъ нея быстраго по- 
ниман1я всего, чего она хочетъ, и неме- 
дленнаго повиновен1я, совершенно забы- 
вая, что это крошечный ребенокъ, не 
отда10щ1й себЪ отчета въ своихъ поступ- 
кахъ. 

Она не привыкла возиться съ детьми, 
не им^ла понят1Я о томъ, какъ съ ними 
обращаются, и разсуждала съ Марисей 
такъ же точно, какъ съ Нев-Ьровымъ или 
съ горничной. 

Въ конц* концовъ Марися поняла, что 
ВСЯК1Й протестъ напрасенъ, что плакать 
нельзя, потому что за это «мама» больно 
наказываетъ, а «папа» обЪщалъ, что если 
онъ услышитъ въ дом'Ь крики и писки, 
то возьметъ Марисю за ножки и выбро- 
ситъ въ Форточку. Въ виду такой страш- 
ной перспективы она совершенно пере- 
стала плакать и кричать, когда ее бра- 
нили или давали ей шлепка, а только 
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Дрожала вс*мъ тельце мъ, и глазки ея хра- 
нили в*чно испуганное выражеше. 

Мать ея пришла черезъ несколько дней 
въ городъ, но ее дальше передней не 
пустили. Луиза Антоновна вышла къ ней 
сама . 

•- Барышню повели гулять!— -заявила 
она.— И ты, милая, вообще не безпокой 
насъ. Теб* каждый м^сядь, когда будемъ 
посылать деньги, будемъ и писать о здо- 
ровье Марией, а теперь ступай. При- 
несешь метрику — получишь деньги. 

Марися такъ и не знала, что приходила 
ея мать, а та, прорев*въ въ лакейской 
часа два, опять поплелась домой, про- 
клиная свою горькую долю. 

Въ конц-Ь сезона Неверовы уЬхали въ 
другой городъ и увезли Марисю. 

Девочка мало-по-малу забывала дерев- 
ню. Жилось бы ей ничего себ*, если- бы 
не бешеная вспыльчивость Луизы. Ма- 
рися была тиха и молчалива, какъ мыш- 
ка, въ чуждой ей обстановке; все пугало 
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ее; часто разгоралось датское любопыт- 
ство, но удовлетворить ему было нельзя: 
она боялась что-нибудь спросить, чтобъ 
ей не досталось, зная, что ей влетаетъ 
за каждое почти слово. Почему нельзя 
говорить т-Ьхъ словъ, къ которымъ она 
привыкла за свою недолгую жизнь, поче- 
му нельзя было *сть того, что недавно 
она еще -Ьла каждый день, почему нель- 
зя было сид-Ьть, ходитъ такъ, какъ она 
ум^ла— этого ей не объясняли, а только 
кричали на нее и ставили въ уголъ. Ко- 
гда какъ-то разъ она увид-Ьла у горничной 
«сЬмячки» и, обрадовавшись, взяла не- 
сколько зернышекъ, то ее отхлопали по 
рукамъ такъ, что пальцы побагровели; 
а тамъ... та прежняя мама давала ей 
сЬмячки, какъ любимое угощенье. Она 
уже ничего не понимала, и только все 
испуганнее становились ея глазки. 

Какъ-то Райцева пришла къ Луиз* 
вечеромъ передъ театромъ и застала 
гпумъ и крикъ на всю гостиницу. Мари- 
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ся сидела на стулЬ, сложивъ ручки на 
кол'Ьняхъ, и съ ужасомъ смотрела на 
Луизу. Нижняя губешка у нея тряслась, 
но она не плакала. Луиза немилосердно 
кричала и расшвыривала все вокругъ себя. 

— Что тутъ у васъ случилось? —спро- 
сила она, снимая перчатки. 

— Что! А то, что какъ волчонка ни 
корми, онъ все въ л-Ьсъ смотритъ! От- 
вратительное, хамское отродье! Какъ съ 
ней ни бьешься, немыслимо ей внушить 
порядочныхъ манеръ. 

— Зач-Ьмъ ты ее взяла? Я теб* гово- 
рила, что теб* надо^отъ! 

— Ничего не надо'Ьстъ, но не могла 
же я предполагать, что мн* съ ней бу- 
детъ столько возни. А! ты опять? Да 
что же это такое? На зло ты мн* что ли 
это д'Ьлаешь? 

Ребенокъ совершенно безсознательно 
опять принялъ ту позу, за которую ему 
такъ досталось: она наклонила набокъ 
головку, оперлась локоткомъ одной руки 
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на другую, подперла подбородокъ кро- 
шечнымъ кулачкомъ и забавно, задум- 
чиво, по-бабьи «пригорюнилась». 

Луиза прянула, какъ пантера, схватила 
лежавш1й рядомъ кожаный поясъ и за- 
махнулась на Марисю. Та только успела 
закрыть ручкой лицо, инстинктивно за- 
щищаясь, но безъ крика, безъ жалобы; 
въ это время Райцева схватила Луизу за 
руку. 

— Ты съ ума сошла! 

— Я теб* говорю, что это она нароч- 
но д^лаеть... Я ей не велела такъ са- 
диться... по-мужичьи... а она, этотъ упря- 
мый чертенокъ, нарочно это вытворя- 
етъ, чтобы разозлить меня! 

— Во всякомъ случа-Ь, если ты взду- 
маешь ее бить, я тебя самое вытяну 
этимъ ремнемъ! — вступилась Райцева, 
разозлившись въ свою очередь. 

Она по добродушию своему не пони- 
мала, какъ можно кого-нибудь и пальцемъ 
тронуть. 
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— Скажите, пожалуйста! — пробормо- 
тала Луиза, но все же устыдилась и, вор- 
ча что-то себ* подъ носъ, ушла од-Ьваться. 

Райцева подошла къ д-Ьвочк* и, взявъ 
ее на руки, приласкала. Та молча прижа- 
лась къ ней и вдругъ стала осыпать ее 
торопливыми, горячими, боязливыми по- 
целуями, вся дрожа и не говоря ни сло- 
ва. Вся сдерживаемая н-Ьишость, вся 
страстная натура этого крошечнаго чер- 
ноглазаго существа вылилась въ этомъ. 

Тронутая Райцева гладила ее по куд- 
рявой головк* и, съ жалостью глядя па 
нее, сказала: 

— Охъ, ты моя маленькая дЪточка, Ма- 
рися моя милая!.. 

Такой ласки Марися давно ни отъ кого 
не Ьидала. Она совсЬмъ стосковалась по 
нимъ, правда, безсознательно. Съ д^Ьтской 
впечатлительностью, она уже привыкла 
думать, что эта новая мама и есть настоя- 
щая, но вм-ЬстЬ съ т-Ьмъ въ ея памяти еще 
оставались другая воспоминан1я ласокъ и 
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поц'Ьлуевъ и няньчанья съ ней той, дру- 
гой мамы, о которой ей было запрещено 
вспоминать. 

Зд-Ьсь Луиза или ее рядила, какъ куклу, 
или по ц'^лымъ днямъ забывала о ней, 
или опять возилась, какъ съ котенкомъ, 
но всегда Марися чувствовала, что гроза 
близка, что вотъ-вотъ возня и игра сменит- 
ся крикомъ и розгой, и никогда не знала, 
что сейчасъ нужно: смеяться или пла- 
кать. 

И теперь неожиданная ласка вдругъ 
все въ ней перевернула; она положила 
головку на плечо Райцевой и тихо запла- 
кала, тихо, тихо, боясь выдать свои сле- 
зы. Но та не бранила ее за слезы, а все 
н^жн-Ье гладила по головк* и целовала 
ее, и МарисЬ хотелось такъ остаться на- 
всегда на груди у этой тети, такой спо- 
койной и ласковой, и ея встревоженное 
сердчишко не ёкало, какъ у пойманной 
птички, не билось неровно, а затихало, 
затихало... 
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Вошла въ комнату Луиза и посмотр'Ьла 
на эту сцену. 

— Вотъ, хоть бы когда-нибудь ко мн* 
такъ приласкалась , маленьк1й зм-Ье- 
нышъ!— сказала она. — Однако, пора. Пб- 
"Ьдемь, Полина! Луша, все готово? Что 
же вы копаетесь? Поезжайте! Я изъ-за 
васъ опять опоздаю. Ахъ, да вы еще не 
уложили Мариську! Удивительно. Все 
я должна д'Ьлать. ХогЬла бы я узнать, 
кто у кого служить, вы у меня или я у 
васъ? Ну, чего вы стали, какъ ворона? 
Поезжайте! Я сама ее уложу. Да живЪе 
поворачивайтесь! 

— Какъ же д'Ьвочка одна останется? — 
удивилась Райцева. 

— А что ей сделается? Мы не въ степи, 
я думаю, а въ гостиниц*. Она спать дол- 
жна. Славу Богу, семь часовъ уже! 

Мариську разд-Ьли, Въ одной рубашк-Ь 
сна, действительно, была похожа на 
амура. 

Уложенная въ кроватку, она не могла 
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преодол-Ьть себя и, рискуя навлечь гн-Ьвъ 
на свою голову, жалобно пролепетала; 

— Мама! Я боюсь! 

— Вотъ еще выдумала! — изумилась Луи- 
за, не боявшаяся ничего въ жизни, 
кром* числа 13, черной кошки и трехъ 
св-Ьчей,— Чего еще боишься? Спи! 

Она цотрепала ее по щек*, потушила 
лампу и направилась къ дверямъ. Райцева 
поцеловала девочку и хот'Ьла тоже уйти. 

Марися уц-Ьпилась за нее изо всЬхъ 
силъ и опять прошептала: 

— Я боюсь... боюсь... тетя... 

Та хот-Ьла успокоить ребенка, но Луи- 
за прикрикнула на девочку: 

— Будешь капризничать, такъ я такъ 
тебя нахлопаю, что весь страхъ забу- 
дешь. Что за нежности еще так1я! 

Марися быстро выпустила юбку Рай- 
цевой изъ рукъ, съежилась и замолкла, 
только изъ груди ея вырвались судоро- 
жные, долпе вздохи, да лихорадочно бле- 
стящ1е глаза, не отрываясь, смотрели на 
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двигавш1*яся въ полумрак* комнаты Фи- 
гуры. 

— Неужели ты ее въ темнот* оста- 
вишь?— покачала головой Райцева. 

-- А что же мн*, иллюминаш'ю длянея 
что ли зажигать? Еще чтобъ пожаръ на- 
делала? Действительно! Да что ей? Изъ 
коридора св^тъ, напротивъ окна элек- 
трически Фонарь, светло, какъ днемъ. 

Райцева пожала плечами. 

— Я, милая, сантиментальнаго воспи- 
тан1я не признаю!— важно сказала Луиза 
подхваченную у Неверова Фразу, и вышла 
Райцева за ней. 

Ключъ щелкнулъ въ замк*... Мариська 
осталась одна. Тутъ она не выдержала. 
Неподдельное д-Ьтское горе охватило все 
ея маленькое существо съ такой силой, 
что она даже не могла лежать. Она сЪла 
на постельке и огляделась вокругъ. Все 
было темно, страшно. Казалось, кто-то 
черный прятался въ каждомъ углу, а сза- 
ди хотели схватить чьи-то косматыя руки. 

16 
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Она протянула впередъ ручки и рыдая 
звала: 

^- Мама! Мама!.. 

Но когда она произносила это слово, 
то передъ ней мелькалъ не образъ ры- 
жей красавицы, а худое, темное лицо 
женщины, которую ей не вел-Ьли вспо- 
минать. 

Что-то заскреблось, зашуршало въ 
углу... Она вся похолод-Ьла отъ страха. 
Въ это время въ коридор* послышались 
чьи-то шаги. 

— Устя! — вскрикнула девочка, думая 
что это горничная при гостиниц*, кото- 
рая иногда возилась съ ней въ свобод- 
ную минутку. 

Она насторожилась, даже плакать пере- 
стала; перелезла черезъ решетку крова- 
ти на стулъ, тамъ на полъ, и, подобра- 
вшись босыми ножками по холодному пар- 
кету къ двери^ прильнула къ замочной 
скважин* и начала смотреть въ дырочку. 
Эта ужасная дверь разделяла ее съ ко- 
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ридоромъ, который сейчасъ казался ей 
должно быть т-Ьмь же, ч-Ьмъ для {удеевъ 
земля об-Ьтованная. Тамъ былъ св*тъ, 
были люди, была жизнь— зд'Ьсь пугающая 
темнота и пустота. 

Слезы текли по ея личику. Она дро- 
жала отъ страха и холода въ своей кру- 
жевной рубашонк^Ь. Она сначала тихо, 
потомъ все громче звала Устю. 

— Устя! Устенька! 

Въ надежд*, что та хоть откликнется 
ей, но Усти не было въ коридор*, и 
никто ей не отв-Ьчалъ. Такъ она плакала 
весь вечеръ, пока не услышала шаги, 
остановивш1еся у этой двери: возврати- 
лась Луиза изъ театра. Она юркнула 
быстро въ свою кроватку, легла, при- 
таивъ дыхан1е — и, чувствуя присутствхе 
живого человека, заснула. 

— Что это тамъ за крикъ, — спраши-^ 
вала у коридорнаго генеральша, занима- 
вшая соседнее отд'Ьленхе. 

— А это, ваше превосходительство, 
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рядомъ квартируетъ артистъ Федоровъ- 
Нев'Ьровъ-съ, такъ ихняя супруга девочку 
одну оставляютъ вечеромъ, такъ она 
сильно боится и плачетъ-съ...— пояснилъ 
лакей. 

На другой день генеральша встретила 
Луизу въ коридор* и дипломатически къ 
ней обратилась: 

— Извините^ сударыня, хоть я съ вами 
не им*10 удовольств1Я быть знакомой, но 
мн* хотелось васъ предупредить... Вы, 
вероятно, не знаете, что въ ваше отсут- 
ств1е прислуга оставляетъ вашего ребен- 
ка одного, и бедное дитя надрывается 
отъ крика... 

— Благодарю васъ! — отвечала Луиза, 
Д'Ьлаясь пунцовой и скрывая бешенство 
подъ любезной улыбкой.— Я вамъ очень 
обязана... Я приму м*ры. . Знаете, эти 
прислуги... 

— Вы, над'Ьюсь, не въ претензш... 

— Н'Ьтъ, помилуйте... что вы... 

— Право, я бы не решилась, если бы 
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не этотъ раздирающ1й душу плачъ... на 
всю гостиницу... 

— Я вамъ безконечно благодарна!.. 
Вн* себя отъ злости, Луиза влетала въ 

комнату и съ силой тряхнула д-Ьвочку за 
руку. 

— Ты что же это, скверная девчонка! 
Орешь тутъ по ночамъ, а мн* изъ-за тебя 
скандалы д'Ьлаютъ! Ахъ ты, негодница! 

— Ничего, матушка, сама себ* поса- 
дила обузу на шею, — иронически зам*- 
тилъ Федоръ Матв'Ьевичъ.— Не было у 
бабыхлопотъ, купила себ* баба порося... 

Мариську высЬкли. 

Съ т'Ьхъ поръ она уже и одна не 
см-Ьла плакать, не понимая, откуда мама 
про это знаетъ. Но эти вечера, въ оди- 
иочеств-Ь, въ темной комнат*, были для 
нея страшнее всякой пытки. 

Когда къ Неверовой приходили гости, 
то ВС* пр1Ятно поражались той декора- 
щей семейнаго счастья, которая воцари- 
лась у нихъ. За столомъ между «мамой» 
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И «папой» возсЬдала на высокомъ крес- 
лиц* Марися, въ какой-нибудь очарова- 
тельной блузочк* съ мягкимъ кушакомъ, 
розовой или красненькой, подвязанная 
салФеткой подъ шейку. Поел* об'Ьда она 
целовала выхоленую ручку «мамы» и 
пропахшую табакомъ волосатую лапу 
«папы»; ей говорили: 

— Ступай въ д-Ьтскую! 

И она удалялась въ «д-Ьтскую», т.-е. въ 
гардеробную, гд* садилась на сундукъ 
въ углу и принималась играть. Игрушекъ 
у нея не было: думали в-Ьдь не объ ея 
развлеченш, а о своемъ... Но, за неимЪ- 
Н1емъ игрушекъ, Марися играла съ соб- 
ственными пальцами. Она рядила ихъ въ 
лоскуточки, обрывки бумаги; средн1й па- 
лецъ у нея былъ папа, безымянный — 
мама, указательный — Луша, большой— 
тетя Райцева, а сама она, Марися— мизин- 
чикъ. Остальные пальчики— на л'Ьвой ру- 
к'Ь — были, смотря по обе тоятельсгвамъ, 
всЬми людьми, хотя на время занявшими 



0\д\\\1е6 Ьу VлОО^^С 



БРОНЗОВЫЙ АМУРЪ. 247 

ея воображенхе: Устя, бывавшая у мамы, 
толстая тетя, дядя дирижеръ и т. д. 

Часто безымянный палецъ бранилъ и 
наказывалъ мизинчикъ; среднШ тоже вор- 
чалъ на него и грозился: 

— Я тебя выброшу за ножки въ Фор- 
точку, если будешь плакать! 

Потомъ безымянный приказывалъ ми- 
зинчику спать и оба уходили (отгибались 
въ сторон} ). Появлялся безымянный, укла- 
дывалъ мизинчика и укрывалъ его; потомъ 
тоже уходилъ,--но тогда являлся добрый 
большой пальчикъ, такой кругленькхй и 
полненькШ, всегда въ самомъ лучшемъ 
лоскутик*, и такъ ласково гладилъ и утЬ- 
шалъ б'Ьднаго мизинчика, и шенталъ ему 
н'Ьжныя слова: 

— Марися ты моя миленькая! 

И разсказывалъ сказки... Боже! Как1Я 
чудесныя сказки! , 

— Что ты тутъ шепчешься сама съ 
собой, какъ 1^тарая ведьма?— окликала ее 
Луша. — Мама зоветъ, къ гостямъ иди... 
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Да дай патлы то подберу. Опять растре- 
палась... У, цыганское отродье! Мало 
было работы, тебя на шею навязали. Стой 
смирно! 

Причесавъ Марис* волосы и подвязавъ 
розовую ленту, Луша выводила ее къ 
гостямъ, говоря ей медовымъ голосомъ: 

— Иди, золотая моя д-Ьточка, иди къ 
мамочк*! 

Марися съ изумленгемъ только огля- 
дывалась на нее. 

— Штъ, вы посмотрите на ея ручки! А 
ножки! Прямо античное сложеше!— хва- 
сталась Луиза, — Это мой бронзовый 
амуръ! Штъ, если бы вы знали, какъ она 
сложена... Ну да постойте, я вамъ должна 
ее показать, вы такой знатокъ красоты! 

Мариську разд-Ьвали и ставили голень- 
кой на столъ, а она ежилась подъ взгля- 
дами чужихъ глазъ, съ любопытствомъ 
осматривающихъ «Амурчика», и ея брон- 
зовое т'Ьльце все дрожало . . . 
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Такъ продолжалось около трехъ л'Ьтъ. 
Марис* шелъ 7"й годъ. Она уже совер- 
шенно забыла родную деревню. Ей каза- 
лось, что она никогда не жила другою 
жизнью, что все это съ ней было всегда: 
и мама, и папа, и эти побои, и брань, такъ 
и нужно все. Она и любила этихъ маму 
и ^ папу, ея сердечко должно было кого- 
нибудь любить. 

Только когда ужъ очень плохо ей при- 
ходилось, она вспоминала, словно сквозь 
сонъ, как1Я-то ласки, каюя-то слова, ко- 
торыхъ она теперь не слышала; особеЕь 
но какую-то п'Ьсенку про котика: 

«Котусь, котусь, м1й малэньк1й, 
Котусь, котусь, М1Й билэньк1й!.. 
0-0, 6-0, 6-0, о!..» 

И сама себя этой песенкой убаюкивала. 

Привыкла она и къ шелковымъ плать- 
ицамъ, и къ рябчикамъ, привыкла къ тому, 
что чернаго хлЬба -Ьсть нельзя, хорошо 
говорила, словомъ, была именно тЬмъ ре- 
бенкомъ, какого жаждала Луиза. 
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Но въ ЭТО время въ жизни Луизы про- 
изошла неожиданная, но разительная 
перемена. 

Луиза влюбилась въ молодого пом-Ь- 
щика, который отв-Ьтилъ ей т-Ьмъ же, и 
собралась за него замужъ. 

Съ Нев-Ьровымъ она решила разой- 
тись—и исполнила свое р'Ьшенхе. Пом*- 
щикъ былъ ен капризомъ, ея Фантазюй, 
ея божесгвомъ. Загоралась она такъ, что 
все остальное стушевалось, и Неверова 
она бросила безъ всякой жалости, несмот- 
ря на то, что онъ въ первый разъ въ 
жизни забылъ свой комизмъ и рыдалъ 
настоящими, мучительными слезами у ея 
ногъ. 

Пом-Ьщикъ былъ влюбленъ въ Луизу 
до безум1я и ревновалъ ее ко всЬмъ, а 
между прочимъ и къ ребенку, со страстью 
Отелло. Съ существован1емъ Неверова 
въ ея прошломъ онъ примирился; но, 
зная, что ребенокъ бмлъ не огъ него (такъ 
какъ Нев^зровъ уЬхалъ, даже не вспо- 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



БРОНЗОВЫЙ АМУРЪ. 251 

мнивъ О ребенк*), и потому р-Ьшилъ, что 
Марися— дитя любви, и что у Луизы былъ 
другой романъ, и такъ недавно, значить! 
При этой мысли онъ б'Ьгалъ по комнат*, 
хватаясь за голову, и стоналъ, какъ ра- 
неный зв'Ьрь. Она ему и клялась, и бо- 
жилась, что Марися не ея ребенокъ — 
онъ не вЪрилъ. 

— Ахъ ты Господи!— вдругъ сообра- 
зила она и даже разом* ялась:— да возьми 
ты и отдай Мариську ея матери, почтен- ' 
ной т-те Охрименко! 

— Какъ?.. Ты принесешь мн* эту жер- 
тву?.. 

— Боже мой, да разъ ты не в-Ьришь? 
Вотъ теб* ея метрика!.. Она бросила 
ему метрику, вынувъ изъ шкатулочки, 
и разсм*ялась. 

— Милая! 

Онъ на кол*няхъ благодарилъ ее, ц*- 
луя ея античныя ноги, на которыхъ уже 
теперь нельзя было увид*ть стоптан мылъ 
туфель... И судьба бронзоваго амура была 
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вторично р-Ьшена. Черезъ несколько 
дней отрядили Лушу, 

Пом^щикь,— челов'Ькъ очень богатый— 
былъ настолько щедръ, что вел^лъ ей 
отвезти Марисиной матери 200 руб. От- 
дали и ВС* ея платьица и отправили Ма- 
рисю. 

Тутъ она ужъ была въ полномъ от- 
чаяши и ничего не понимала. Второй разъ 
д*тское сердце переживало тяжелую дра- 
му разлуки съ ближними, которую д-Ьти, 
можетъ быть, и легко забываютъ, но за- 
то такъ мучительно чувствуютъ. 

Она не знала, зач-Ьмъ и куда ее ве- 
зутъ. Луиза ее даже не поцеловала на 
прощанье, по той простой причин*, что 
по-Ьздъ отходить вечеромъ и она уже 
у-Ьхала въ театръ; передъ спектаклемъ 
же она всегда волновалась, какъ въ пер- 
вый разъ, и совершенно забывала, что 
Марися вообще существуетъ на св-Ьт*. 

— Куда мы *демъ?— спросила Марися 
Лушу. 
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— Куда? Къ матери твоей, отвечала 
та. 

— Къ мам*!— Девочка не см^ла боль- 
ше разспрашивать и, забившись въ уго- 
локъ деревянной скамьи, смотрела ши- 
роко раскрытыми глазами впередъ. 

«Къ мам*! Какая же это мама? Когда 
мама тамъ осталась?» Она продумала 
объ этомъ всю ночь, а на другой день 
он* прх-Ьхали въ тотъ городъ, гд* жила 
Марисина мать. 

Луша не торопилась ее разыскивать. 
Она разсчитывала сказать барын*, что 
долго не находила Охрименковой, а пока 
воспользоваться свободой. Она взяла хо- 
рошеньк1й номеръ въ гостиниц*, пригла- 
шала старыхъ знакомыхъ и провела дня 
три барыней. 

Въ адресномъ стол* адресъ Охримен- 
ковой нашла она скоро. 

За эти три года Марисина мать, съ 
помощью двадцати рублей въ м*сяцъ, 
которыя Луиза ей высылала аккуратно, 
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поправилась настолько, что усп*ла заве- 
сти маленькую прачешную. У нея было 
дв* мастерицы, старШ1я девочки тоже 
уже работали, а Грицько развозилъ б* лье 
зимой на салазкахъ, л'Ьтомъ въ тел'Ьжк'Ь. 

Практика у нея шла хорошо, такъ что 
возвращеше Марией, о которой она давно 
лила слезы, приняла она какъ незаслу- 
женную Божпо милость. 

А Марися глядела вокругъ себя испу- 
ганными глазами, на крошечныя каморки 
хибарки на окраин* города, на лица 
братьевъ и сестеръ, на лицо матери, и не 
узнавала никого. 

Да и матери, и имъ трудно было 
узнать въ этой красавиц* въ шелковомъ 
плать* картинку, до которой имъ страш- 
но было дотронуться — ихъ маленькую 
Мариську, оборванную и босенькую. 

Изн-Ьженнаго ребенка, котораго такъ 
еще недавно наказывали за проявлеше 
«хамскихъ инстинктовъ» и заставляли ду- 
мать, что на^ св-Ьт* нЪтъ другой жизни, 
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кром-Ь той, въ какой она прожила по- 
ел* дн1е три года — опять посадили на 
черный хлЬбъ, Первое время она его не 
см-Ьла "Ьсть изъ боязни, что ее побыотъ. 
Окружающихъ она дичилась. Опять все 
въ голов* у нея спуталось. Приходи- 
лось сызнова д-Ьлать все то, за что пре- 
жде наказывали. Рядомъ съ нею были ея 
братья и сестры, какъ дв* капли воды 
похожхе па гЬхъ мальчиковъ и Д'Ьвочекъ, 
съ которыми ей строго запрещали играть 
тамъ, дома... А теперь сказали, что это 
ея родные. 

Мать ея своимъ простымъ умомъ все- 
таки соображала, что долженъ пережи- 
вать ребенокъ, смотр-Ьла на нее съ благо- 
гов-Ьйной жалостью, и баловала не р'Ьдко: 
то потихоньку сунетъ ей въ руку бубликъ, 
то испечетъ яичко, то молочка нальетъ... 
Но шелковыя тряпочки ея всЬ она прода* 
ла торговкЬ на базар*. Не ходить же Ма* 
риськ* въ прачешной въ такомъ вид*. 

А Марися ужъ и тутъ берегла свои 
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ощущешя про себя, боясь, что ей за 
это достанется. Только все думала: «Кто 
же эта женщина? Мама? Да н'Ьтъ же! 
в-Ьдь у мамы были золотые волосы, и 
б-Ьлыя руки, и красивыя платья, пахло 
отъ нея, какъ отъ цв'Ьтовъ. А это не 
такая мама»... И она смотр'Ьла на мать 
испуганными глазами, а мать качала голо- 
вой и охала на ея бл-Ьдность. 

Наконецъ какъ-то вечеромъ, уложивши 
д-Ьтвору спать по лавкамъ и на печи, она 
взяла къ себ* Марисю въ постель. 

Она прижала къ сердцу свою д*вочку 
и тихо шептала ей: 

— Марисю, сердце мое, доню моя! 
Что же ты, мое золото, ясна голубонь- 
ка моя, невеселая такая, в-Ьдь я-жъ твоя 
мама... Мама родная!.. 

И, охвативъ ее обеими руками, стала 
баюкать и пестовать, обливая слезами, 
покрывая жадными поцелуями. 

— Спи, моя доню, зоренька моя, спи! — 
прерывающимся отъ нежности голосомъ 
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говорила она.— -Богъ съ ними! Что тамъ 
въ шелкахъ да бархатахъ, выращу тебя, 
мою красавицу, выращу мою куколку!.. 
Спи, моя рыбка!.. 

Она лепетала несвязныя слова и, нако- 
нецъ, запала: 

«Котусь, котусь малэньюй, 
Котусь, котусь билэньк1й! 
О-о! о-о! о-о! о!.,» 

Тутъ вдругъ все всплыло въ ум'Ь у д'Ь- 
вочки. Она узнала п-Ьсенку, узнала лас- 
ки, слова, поц'Ьлуи... Теплая волна охва- 
тила ея набол-Ьвшее сердечко, она судо- 
рожно обняла мать ручонками и заплака- 
ла въ первый разъ слезами счастья, по- 
вторяя; 

— Мама! мама!... 



^^]^^ 



17 



Офгеб Ьу Сл00^1С 



фалььаивая монета. 

По-Ьздъ откуда-то примчался на Фрид- 
рихсюй вокзалъ въ Берлин* съ шумомъ, 
трескомъ и грохотомъ, точно сорвавшись 
съ ц-Ьпи, на минуту прхостановился, пых- 
тя, задыхаясь и отдуваясь, и въ корот- 
кое время усп-Ьлъ поглотить ц'Ьлую тол- 
пу н-Ьмокъ съ картонками, налощенныхъ 
прусскихъ оФицеровъ, д'Ьтей обоего по- 
ла, стариковъ, чемодановъ и пр. Ея пре- 
восходительство Софья Павловна Пере- 
св-Ьтова со всею быстротой, какую ей 
позволялъ ея почтенный возрастъ, видъ 
и чинъ, устремилась въ купэ перваго 
класса. Носильщикъ вбросилъ ея вещи 
и мгновенно исчезъ, получивши серебря- 
ную монету, а Софья Павловна опусти- 
лась, слегка запыхавшись, на бархатное 
сид-Ьнье и съ удовольств1емъ подумала: 
«Какъ счастливо я попала— одна»! 
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Но не усп*ла она докончить этой мы- 
сли, какъ послышался быстрый шелестъ 
юбокъ, гортанный Французсюй говоръ, 
см-Ьхъ, и въ купэ влет-Ьла молодая особа 
съ громадньшъ букетомъ розъ въ рукахъ. 

Она, не обративъ никакого вниман1Я 
на ея превосходительство, бросилась къ 
окну, высунулась въ него почти до поло- 
вины и, кивая головой, послала кому-то 
со см'Ьхомъ и воздушнымъ поц-Ьлуемъ: 

•— Аи геуо1г, езрёсе с1е у1еих... 

Тутъ она прибавила словечко, не оста- 
вившее ни мал"Ьйшаго сомн*н1Я насчетъ 
его происхожден1Я изъ ЬиЬоиг^, только 
не 81-Сегта1п. 

Что ей ответили, Софья Йавловна не 
разобрала, но мелькомъ увидала черную 
бороду, блестяш1е б-Ьлые зубы и красный 
цв-Ьтокъ въ пегличк*; потомъ по'Ьздъ безъ 
росс1йскихъ размышлен1й и предупре- 
жден1й дрогнулъ и помчался, а спутница 
ея превосходительства сделала: сОиЙ» — 
и кинулась на свой диванъ. 
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Съ минуту она просид-Ьла спокойно, 
потомъ занялась тЬми мелочами, кото- 
рыхъ такъ много у путешествующей 
женщршы. 

Она вынула ручное зеркальце, напуд- 
рила себ* лицо, открыла м-Ьшечекъ и 
пересчитала деньги, долго искала свой 
билетъ, найдя, внимательно изучала его, 
перечитывала как1Я-то бумажки, то улы- 
баясь, то морща брови, потомъ сняла 
шляпу и приколола ее длинной шпилькой 
къ сид-Ьнью, пригладила гребеночкой во- 
лосы, наконецъ, вытащила изъ несессера 
романъ въ желтой обложке, пакетикъ отъ 
Буассье и, усевшись по-Д'Ьтски, съ но- 
гами, въ уголокъ дивана и отправивъ 
себ* въ ротъ шоколадную конФету, при- 
нялась за чтен1е. 

Время отъ времени она быстро вски- 
дывала на Софью Павловну глаза изъ- 
подъ длинныхъ загибавшихся р'Ьсницъ, 
но, встр'Ьчаясь съ ея взглядомъ, равно- 
душно отводила ихъ. 
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Д-Ьйствительно, ея превосходительство 
Софья Павловна не могла представить 
ничего особеннаго для наблюденхй. 

Она была строго прилична; это — пер- 
вое, что бросалось въ глаза при вид* 
ея. 

Высокая, стройная, невзирая на свои 
50 л^тъ съ хвостикомъ и легкую полно- 
ту, благодаря очень хорошему корсету 
и ловко сшитому,— не у парижскаго, но 
у первокласснаго петербургскаго порт- 
ного, — дорожному темно-сЬрому костю- 
му. Шляпа элегантная и скорее ^о^ие с1е 
уоуа^е, ч'Ьмъ сапо11ег, какой над-Ьла бы 
и на сЬдые волосы англичанка на ея 
м-Ьст*. АнглШская рубашечка св'Ьтло-С'Ь- 
рая, въ клеточку, и не домодельная, а 
отъ Иогапс! по меньшей м-Ьр*; изящная 
сумка черезъ плечо, хорошо сид'Ьвшхя 
перчатки и прекрасныя ботинки, обле- 
гающ1Я узкую и породистую ногу. Вооб- 
ще все показывало, что еще недавно эта 
женщина была красива и считалась не- 
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старой, НО во-время поняла необходи- 
мость состар-Ьться, хотя и не опустить- 
ся. Чувствовалось, что она привыкла 
нравиться и что у нея осталось желанхе 
вызывать если не восхищенхе, то симпа- 
Т1Ю. Ея волосы, съ сильной просЬдью, 
были зачесаны назадъ довольно пышно 
и открывали пр1Ятное и свежее лицо. 
Она съ достоинствомъ несла свои пять- 
десятъ пять лЪтъ, и все ея выражен1е 
говорило, что прожила она ихъ такъ, какъ 
находила нужнымъ, прхятнымъ и удоб- 
нымъ; въ ея лиц* не читалось ни нервной, 
тревожной тоски о прошломъ, ни стра- 
ха за будущее: только покой, сознанхе 
собственнаго достоинства и полное до- 
вольство настояш.имъ. Въ жизни ея не 
было страстей, — т'Ьхъ страстей, которыя 
превращаютъ раньше времени душу че- 
ловека въ выжженную пустыню, даютъ 
узнать глубину радости, но и гранича- 
щую съ ней бездну страдан1Я и неизгла- 
димыми сл'Ьдами безсонницъ, слезъ, иска- 
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жеьпй лица, остаются въ глазахъ, на лбу, 
вокругъ рта, — тЬхъ страстей, который 
налагаютъ на человека, какъ на Тангей- 
зера, побывавшаго въ гор* у Венеры, 
роковое проклят1е, но вм-Ьст* съ т*мъ 
и д-Ьлаютъ его зр"Ьн1е острее, слухъ тонь- 
ше, душу воспршмчив"Ье; тЪхъ страстей, 
словомъ, о которыхъ ея превосходитель- 
ство иногда читала въ романахъ и заме- 
чала: «Надо же имъ что-нибудь писать!» 
Софья Павловна сидела, слегка при- 
слонясь къ спинк'Ь дивана, сложивъ ру- 
ки одна на другую, въ очень корректной 
поз* и смотрела на уб^гающхя изъ глазъ 
окрестности Берлина, на громадныя б*- 
лыя ст"Ьны, ярко разрисованныя гигант- 
скими д-Ьтьми, упивающимися какао, ко- 
лоссальными красавицами, летящими на 
велосипедахъ, трубящими ангелами, воз- 
вышающими о побЫд* нов'Ьйшихъ авто- 
мобилей, и т. п. Потомъ замелькали ак- 
куратныя виллы, украшенныя красной 
и розоэой геранью, сады съ неестествен- 
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НО зелеными газонами, — все одинаковое 
и одинаковое до того, что Софь* Пав- 
лови* надо-Ёло смотреть, и она перевела 
глаза на свою спутницу. 

— «Парижанка», — определила она 
сразу. 

Это выдавало все: и покрой ея синяго 
платья, и огромная шляпа изъ однихъ 
красныхъ маковъ всЬхъ тоновъ и отт^Ьн- 
ковъ, отъ почти чернаго до н'Ьжно-пун- 
цоваго, и слегка подкрашенные, черные, 
съ м^дно-краснымь отливомъ хеннэ во- 
лосы, двумя пышными бандо обрамля- 
вш1е молодое, но утомленное и подри- 
сованное лицо, и видн-Ьвшхеся изъ-подъ 
верхней юбки, закинутой довольно от- 
кровенно, сказочные рюши и воланы 
нижнихъ юбокъ, и шелковый чулокъ, вы- 
шитый красной стрелкой, обтягивающ1й 
такую ножку, какой у н4мокъ не бы- 
ваетъ. 

Она совершенно углубилась въ чтенхе. 
Время отъ времени она, какъ кошка, 
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облизывала губы краснымъ, острымъ 
язычкомъ, а въ улыбк'Ь ея зубы блест-Ьли 
влажной эмалью между слишкомъ яркихъ 
губъ большого, но красиваго рта, и тон- 
К1Я ноздри вздернутаго носика вздраги- 
вали отъ сдержаннаго см'Ьха. То, что 
она читала, видимо, очень забавляло ее: 
разъ даже у нея вырвалось: «ЗарпзН!» 

Софья Павловна пришла къ заключе- 
Н1Ю, что это какая-нибудь актриса; 
для обыкновенной женщины она была 
слишкомъ хорошенькой и слишкомъ вы- 
зывающей. 

Но она разсмотр-Ьла ее во всЬхъ дета- 
ляхъ, отъ узкаго кончика ботинки и до 
брилл1антовыхъ гребенокъ въ голов*, и 
д-Ьлать ей больше было нечего. Она р'Ь- 
шила тоже приняться за чтенхе. 

У нея было съ собою два романа: ТЬеи- 
пе1 — одного изъ ея любимыхъ авто- 
ровъ — и рекомендованный ей кузиной 
новый романъ СЬап1ер1еиге'а «Моя со- 
весть въ розовомъ плать*» . Романъ былъ 
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ДО ТОГО добродЪтеленъ, что кузина да- 
ла его прочесть своей тб-ти-л'Ьтней Дю- 
сЬ, и до того трогателенъ, что он* об'Ь 
плакали надъ книгой, къ тому же ув*н- 
чанъ Французской академ1ей (той самой, 
которая приняла въ свои объят1Я Анри 
Лавдана). 

Чтобы достать книгу, Софь* Павловп* 
пришлось добывать изъ сЬтки свой сак- 
вояжъ; но трегеръ положилъ вещи вглубь, 
и ей было очень трудно достать его. 

— Ахъ, ты, Господи!— громко и досад- 
ливо, невольно вслухъ, сказала она. 

Въ это время ея спутница бросила 
книгу, широко раскрыла и безъ того 
больш1е глаза; что-то неуловимое про- 
бежало по ея лицу, и она вдругъ про- 
изнесла по-русски: 

— Позвольте, я вамъ помогу. 

Удивленная Софья Павловна не успе- 
ла и поблагодарить, какъ саквояжъ былъ 
снятъ, а ея спутница стояла передъ ней 
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И глядела на нее со странной см-Ьсыо 
любопытства, радости и горечи. 

— Благодарю васъ... вы такъ любез- 
ны... —промолвила съ самой милой улыб- 
кой Софья Павловна. 

Она считала неловкими всяше дорож- 
ные разспросы, въ род* «такъ вы рус- 
ская?» «откуда же вы?» и т. п. Но въ 
глубин1Ь души она была заинтригована 
этой русской парижанкой. Такихъ ей 
видеть не приходилось. Св'Ьтсия пр1я- 
тельницы ея кузины, живущей всегда въ 
Париж-Ь, все-таки хоть въ чемъ-нибудь да 
выдавали себя: тяжеловесностью ли по- 
ходки, излишней ли чистотой произноше- 
Н1я, манерой ли говорить «ахъ» вместо 
'«аЬ»или«а?)) вместо <(Ье1п?»,какимъ-нибудь 
пустякомъ, не ускользающимъ отъ опыт- 
наго взгляда; а в^дьеше св-Ьтоюя женщины 
всЬхъ странъ бол-Ье или мен-Ье на одинъ 
покрой, тогда какъ эту признать за «жен- 
щину общества» она бы не решилась; 
но русскаго въ ней не было ничего. 
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Правда, выговоръ у нея по-русски былъ 
довольно чистый, но слегка затруднен- 
ный, хотя, во всякомъ случа*, не ино- 
странный, скор-Ье съ отчетливымъ петер- 
бургскимъ отт^нкомь. Кто бы она могла 
быть? 

Ея превосходительство очень заинте- 
ресовалась этой встречей, внезапно на- 
рушившей монотонность дорожной ску- 
ки, и все-таки не позволила себ* спра- 
шивать у своей спутницы, кто она такая, 
но та сама разрешила ея недоум*н1я и 
сделала первый шагъ. 

— Я такъ давно не говорила по-рус- 
ски... — начала она. — Позвольте мн*... 
поговорить съ вами?.. 

И, сказавъ это, она смотрела на Софью 
Павловну съ такой мольбой и боязнью, 
странными на до т-Ьхъ поръ оживлен- 
номъ, несколько задорно-надменномъ ли- 
ц*, словно ув-Ьрена была, что та ей от- 
кажетъ въ этой необычно выраженной 
просьб*. 
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Но любопытство Софьи Павловны 
было затронуто не на шутку, и она 
очень любезно отв-Ьтила: 

— Помилуйте, я очень рада. Такъ, 
значить, я встретила соотечественницу... 
Я, признаюсь, приняла вась за Францу- 
женку. 

Та, очевидно, вспомнила, какими сло- 
вами она ознаменовала свое появленхе 
въ купэ, потому что вдругъ покраснела, 
подъ пудрой и легкимъ слоемъ румянь 
вся залилась краской до кончика ушей. 

— Я... живу всегда въ Париж^^—тихо 
сказала она. 

— Вы, вероятно, артистка?— не удер- 
жалась Софья Павловна. 

— Да,— коротко ответила та. 

— Оперная или драматическая?— по- 
интересовалась Софья Павловна еще. 

— Ни то, ни другое...— возразила мо- 
лодая женщина. 

На ея уклончивый ответь ея превос- 
ходительство слегка подняла брови, какъ 
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бы не считая возможнымъ дал'Ье раз- 
спрашивать, и примолкла выжидательно. 

Ея собеседница некоторое время си- 
дела молча, опустивъ глаза, потомъ 
вдругь, словно отважившись, быстро за- 
говорила: 

— Если бы зд^сь бы лъ кто-нибудь дру- 
гой... я бы не задумалась... топ1ег ип 
Ьа1еаи... ]е захз Ыге та рппсеззе, 
аИег! ^) но вы... русская... И потомъ у 
васъ такое спокойное, доброе и прекрас- 
ное лицо... Я не р-Ьшаюсь вамъ сказать 
неправду, но, можетъ быть, узнавши прав- 
ду, вы станете раскаиваться, что заго- 
ворили со мною. 

Софья Павловна насторожилась. Съ 
одной стороны, вступлеше молодой жен- 
щины польстило ей своей искренностью 
и т-Ьмъ восхищен1емъ, которое слыша- 
лось въ ея словахъ; съ другой стороны. 



Обмануть... Я ум*ю притвориться принцес- 
сой, право! 
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она почувствовала, что готовилось что- 
то не совсЬмъ обычное, что слегка ще- 
котало ея нервы. Ъхать было такъ скуч- 
но... а тутъ что-то такое... новое... И 
она немного взволнованно, придавая го- 
лосу еще большую мягкость, ч-Ьмъ все- 
гда, промолвила: 

— Не говорите... если вамъ не хочет- 
ся. Я ничего у васъ не спрошу... 

И поел* маленькой паузы прибавила. 

— Но буду очень рада бесЬдовать съ 
вами («Что мн* сд-Ьлается!» — мысленно 
и уже не такъ возвышенно добавила она). 

' — Т-Ьмъ бол'Ье я не см-Ью... — возбу- 
жденно заговорила та. — Я... работаю... 
роиг 1е8 розез р1а8И4ие8... въ Аказаг... 
и другихъ каФе-сопсег1'ахъ. 

И она совсЬмъ низко опустила голову. 
Ея превосходительство отлично знала, 
что такое эти «розез р1аз(:^^иез)) . 

Какъ ВС* русск1я дамы, у насъ не 
отваживающ1Яся пойти въ оперетку изъ- 
за того, «что скажутъ» , въ Париж* уже 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



272 ФАЛЬШИВАЯ МОНЕТА. 

давно и не разъ, въ семейномъ кружк*, 
побывала она въ разныхъ АтЬаззаёеигз, 
Са81по и. т. д. вплоть до 01уап ]аропа18 
и даже 1гё1еаи йе ТаЬапп, «изучая нравы». 
Вид'Ьла она и эти «розез р1а8^^^ие8», 
заключавш1яся въ живыхъ картинахъ, 
гд* подъ звуки раздражающей музыки, 
осв-Ьщенная цв'Ьтнымъ электричествомъ, 
извивалась и изгибалась прикрытая однимъ 
трико т-Ьлеснаго цв-Ьта женщина. Она 
изображала то зиму, гр-Ьющуюся у кос- 
тра и зябко кутающуюся въ лоскутокъ 
тюля, то весну, стыдливо опускающую 
глаза и вместо всякаго костюма имею- 
щую только букетъ Фхалокъ въ рукахъ, 
то Леду съ лебедемъ, замирающую въ 
истом* на берегу р-Ьки, и т. п., и т. п. 
Какова должна быть женщина, дела- 
ющая себ* ремесло изъ показыван1Я себя 
совершенно нагой,— ея превосходитель- 
ство отлично себ* уясняла, и еще тамъ 
он* съ кузиной ахали надъ «этими не- 
счастными» и возмущались ими съ высоты 
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своей неоспоримой добродетели, говоря: 
«Лучше въ горничныя пойти, ч-Ьмь... 
такъ. Что бы ни было, а это— врожден- 
ное безстыдство и распущенность». 

А сейчасъ одна изъ «этихъ несчастныхъ» 
была зд-Ьсь и сидЪла передъ нею въ поз* 
обвиненной передъ грознымъ судьей; но, 
къ удивлен1Ю своему, Софья Павловна 
не чувствовала въ себ-Ь ни возмущен1Я, 
ни негодовашя, а только большое любо- 
пытство. 

«Вотъ как1Я встречи бываютъ въ ваго- 
нахъ!> — проносилось у нея въ голов*.— 
«Въ конц* концовъ...разв'Ьэто моя вина? 
Жел^зныя дороги для всЬхъ устроены... 
Это равенство... Ну, конечно, противъ 
этого и протестовать нельзя... Садясь 
въ вагонъ, я должна быть готова къ ка- 
кой-угодно встреч*... Да, наконецъ, это 
прямо интересно. Больше я нигд* не 
им^ла бы случая такъ близко столкнуть- 
ся съ подобной женщиной, а в^дь это 
ц-блая сторона жизни, которую усердно 

18 
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скрываютъ отъ насъ... Съ точки зр*н1Я 
наблюдательницы это презанимательно* 
И ч^мъ я рискую? Я, слава Богу, не 
наивное дитя1» 

Вс* эти быстро пролегЬвш1Я мысли 
привели къ тому, что Софья Павловна 
взглянула на свою собеседницу съ улыб- 
кой, полной грусти, но и снисхожден1Я, 
и произнесла: 

— Боже мой. . всяк1й зарабатываетъ 
себ* хл^бъ, какъ ум^етъ! 

Молодая женщина, пораженная ея доб- 
ротою и не ожидавшая этого, а приго- 
товленная къ смущенш и сухому укло- 
нешю отъ дальнейшей бесЬды, подняла 
на Софью Павловну глаза. Увид^въ 
вместо пренебрежен1Я ангельскую, со- 
страдательную улыбку на почтенномъ 
лиц* ея превосходительства, она вся вско- 
лыхнулась душой. Все дрожало въ ней 
отъ волненхя; по одному тому, какъ 
она заторопилась бичевать и казнить 
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себя, можно было сразу поварить, что 
она русская. 

— Штъ, я не хочу, я не могу васъ обма- 
нуть, я — знаменитая «Ьагоппе Кейога». 
Вы, вЬрно, слышали... Мои «розез р1а8<:1- 
^ие5)), это— выв'Ьска; но в-Ьдь вы пони- 
маете, что я не ими зарабатываю себ-Ь 
«хл-Ьбъ». И вы теперь говорите съ жен- 
щиной, которую любой изъ вашихъ зна- 
комыхъ можетъ пригласить ужинать, 
натЬшиться ею и выгнать прочь. Я не 
им-Ью права дышать однимъ воздухомъ 
съ вами. Простите, что я заговорила съ 
вами... Когда я услышала родной языкъ, 
во мн* все перевернулось; я заговорила, 
не сознавая, что я д^лаю. Но я могу 
быть циничной по-французски, а по-рус- 
ски. .. на язык* моей матери... я не могу 
лгать. Простите меня. Сейчасъ останов- 
ка. Я выйду и не буду больше васъ 
оскорблять своимъ присутств1емъ. 

На Софью Павловну странно д-Ьйство- 
вало волнен1е ея спутницы. Эта сцена 
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какъ-то вывела ее изъ обычнаго равно- 
в-Ьстя. Она почувствовала себя совсЬмъ 
героиней романа въ дух* ея любимыхъ 
Французскихъ авторовъ; она даже отча- 
сти растрогалась, какъ въ третьемъ акт* 
«Дамы въ камел1яхъ)) , когда она положи- 
тельно не могла удержаться отъ слезъ... 
Софья Павловна помолчала и потомъ 
произнесла только одно слово. Но она 
столько постаралась вложить въ его инто- 
нащи, что ей могла бы позавидовать 
Бартэ: 

— Оставайтесь! 

— О!— только и промолвила та и 
вдругъ разрыдалась. Разрыдалась такъ 
сильно, по-д-Ьтски, закрывъ лицо руками 
и безнадежно мотая головой, что смо- 
тр-Ьть на нее было жалко. 

— Успокойтесь, успокойтесь! — угова- 
ривала ее Софья Павловна; она сама по- 
шла въ умывальную, вынула стаканъ изъ 
его полочки и собственноручно принесла 
воды рыдающей женщине. 
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Та все не успокаивалась. Она кусала 
платокъ и рыдала неудержимо съ вопля- 
ми, со стонами, вся содрогаясь отъ ры- 
дан1й, 

Наконецъ, Софья Павловна, — безупреч- 
ная Софья Павловна, — положила свою 
руку на душистую, безпорядочно-рас- 
трепанную головку гр-Ьшницы и, чувствуя 
себя совершенно великодушной, про- 
шептала: 

— Успокойтесь, дитя мое... Богъ васъ 
проститъ. 

Со стороны въ эту минуту она не 
могла не полюбоваться собою и подума- 
ла: «не всякая бы это сделала на моемъ 
м'Ьст'Ь». 

Та, какъ будто ея превосходительству 
дана была свыше власть прощать и раз- 
р-Ьшать, вздрогнула отъ нежданной ласки 
и разомъ перестала плакать. Она подняла 
голову и долго смотрела на Софью Пав- 
ловну своими влажными, лучистыми сей- 
часъ, глазами, въ которыхъ, какъ солнце 
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СКВОЗЬ ДОЖДЬ, пробивались умилен1е и 
благодарность. 

— Какъ вы добры! — заговорила она.— 
Какъ вы добры! Богъ васъ благослови. 
Вы меня пожал-Ьли. Вы поняли, какъ я 
жалка. Но вы должны меня выслушать... 
Я не такъ, не такъ виновата, какъ это 
кажется... Вы меня приняли за Францу- 
женку. Горе, горе мое, что я не Фран- 
цуженка... Он* такъ не терзаются. 
Разъ он-Ь пошли по этой дорог*, въ нихъ 
злоба загорается, и злоба помогаетъ имъ 
презирать всЬхъ, и мстить, и о себ* ду- 
мать. А мы такъ не ум-Ьемъ. Насъ это 
терзаетъ, душитъ... и задушитъ. — Она 
рванула воротникъ, словно ее действи- 
тельно что-то душило, и продолжала 
прерывающимся голосомъ:— Но выслу- 
шайте меня. Мн* легче будетъ. Мое на- 
стоящее имя Нина... Но такъ меня никто, 
никто не зоветъ уже давно. Это имя 
нашли недостаточно русскимъ. Дирек- 
торъ мн-Ь далъ другое; оно и осталось. 
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Да... такъ что я? Родилась я въ Петер- 
бург*; мама умерла, когда мн* было семь 
л'Ьтъ; я смутно, смутно ее помню... Отецъ 
женился на другой... которую давно лю- 
билъ... и тоже умеръ, когда мн* было 
Л'Ьтъ 12. Онъ не оставилъ ничего. У ма- 
чехи были свои деньги. Я осталась у 
нея. Она не была зла ко мн*; хорошо 
одевала, и все... Учиться только прихо- 
дилось мн* мало: она все время ездила 
по заграниц-Ь. Сегодня мы были въ Мон- 
те-Карло, завтра въ Баденъ-Баден-Ь, тамъ 
во Флоренщи. Она любила жить весело. 
Когда мн* минуло 15 лЬтъ, мы совсЬмъ 
пере'Ьхали въ Парижъ. Тамъ у нея былъ 
Ьоп аш!... одинъ граФъ... уже немолодой. 
Она вел-Ьла мн-Ь всегда его слушаться и 
быть съ нимъ 1гё8 §еп<:111е. Я такъ и д-Ь- 
лала. Я тогда немного-то понимала. Онъ 
меня звалъ ЬёЬё, сажалъ на кол-Ьни и при 
ней, а безъ нея ц*ловалъ въ шейку. За 
об-Ьдомъ они меня поили шампанскимъ и 
см-Ьялись, когда я говорила глупости. Я 
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такъ и засыпала на диванЪ. Разъ онъ 
пошелъ со мной гулять. Я его совсЬмъ 
не боялась: онъ всегда былъ такъ ласковъ 
со мной... Онъ предложилъ мн* зайти 
къ нему позавтракать: «11пе езсарайе 
еп сасЬейе; |'е уа18 Ье (1оппег йез 6*31- 
868 е! йи сЬатра^пе, ЬеЬе»)... Мы по- 
завтракали. Онъ все подливалъ мн* 
вина... а потомъ я почти потеряла со- 
знаше, а очнулась... въ кабинет*... Тутъ 
же была мачеха, бледная, какъ смерть. 
Она сказала мн*, что я зм'Ьенышъ, ко- 
тораго она пригрела... назвала меня 
аППе регйие» ^)... и велела итти за ней. 
Его не было. Его я больше не видала. 
Дома она бросила мн* мой паспортъ 
и дв* стоФранковыя бумажки со словами: 
«]е пе 1;е соппа18 рЫз, Иге 1о1 с1е 1а, сот- 
те 1и уоийгаз ^). 



*) Погибшей. 

2) Я тебя больше не знаю; выпутывайся те- 
перь сама, какъ теб* угодно. 
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Всю НОЧЬ она укладывала сундуки, какъ 
будто меня и не было, а утромъ уЬхала, 
не простившись со мной. Квартира была 
меблированная. Консьержка сжалилась 
надо мной и позволила остаться въ квар- 
тир*. Срокъ выходилъ черезъ неделю. 

Я осталась одна въ Париж*. Я была 
такъ молода. Я стала думать, что я мо- 
гу итти въ Ьоппез с1'епГап1... но я еще 
не такъ хорошо говорила по-Французски. 
Я начала ходить по разнымъ конторамъ; 
но неделя прошла, а м'Ьста не было: по- 
думайте... въ Париж* столько голодныхъ 
ртовъ, а д*лать я ничего не ум*ла: ни 
шить, ни хорошо писать по-Французски, 
да ничего! Надо было переезжать. Я 
случайно знала адресъ одной маленькой 
портнихи, которая поденно работала 
мачех*; она мн* указала комнату въ томъ 
дом*, гд* жила сама, ипе тап8агс1е, въ 
6-мъ этаж*. Тамъ я поселилась. Но я 
не ум*ла ни жить, ни считать. 

Помню, какъ сейчасъ, тотъ день, когда 
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Я разменяла мои посл-Ьднхе 5 франковъ. 
Я купила себ* хл4ба и немного сЬагси- 
1ёпе. Мн* дали сдачи четыре монеты и 
мелочи; изъ этихъ монетъ одна была 
испанская; она не ходила и ее нигд* не 
хотели взять. 

Я шла по бульвару, отъ театра Рог1е 
81-МагИп. Смеркалось. Мн* очень хогЬ- 
лось пить. На углу старушка съ корзи- 
ной продавала апельсины. Я взяла у нея 
одинъ. 

— СотЬхеп? 

— Оеих зоиз, та Ье11е с1ето18е11е! ^) — 
отвечала мнЬ старуха. Она была очень 
старенькая, сгорбленная, вся дрожала, и 
такъ странно казалось ее видеть въ на- 
рядномъ Париж*... Я вынула испанскую 
монету и отдала ей: 

— Тепег, ргепег сес1! ^) 

Сослепу она не доглядела, что это 

1) Сколько? 

— Два су, ноя красавица-барышня. 

2) Возьмите это. 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



ФАЛЬШИВАЯ МОНЕТА. 283 

испанская, видела только что это сере- 
бряный кружокъ величиною съ Франкъ... 
Она недоверчиво спросила: 

— Соттеп!... 1ои1 да с'ез! роиг то!?.. 

— Ма18 ош1 *) 
Ответила я ей. 

И вдругъ старуха засмеялась отъ ра- 
дости, захлопала въ ладоши, какъ ребе- 
нокъ, и забормотала такимъ счастливымъ 
голосомъ: 

— Мегс1, та Ье11е с1ето18е11е! Уоиз 
ауег ип Ьоп соеиг. 01еи уоиз 1е гепйга. 
]е уа18 рог1ег да а та реШе КИе '). 

Я ул(е сделала несколько шаговъ... И 
вдругъ такой ужасъ охватилъ меня, та- 
кой мучительный стыдъ, что я обманула 
несчастную старуху, такая боль мн* 
сжала сердце, что я б^гомь вернулась 



в) Какъ, это все мн*? 

— Ну да. 

7) Спасибо, красавица моя! У васъ доброе 
сердце! Богъ вамъ воздастъ за это. А я отнесу 
это моей внучк*. 
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къ ней и, положивъ ей въ руку все, что 
у меня оставалось, не слушая ея благо- 
дарностей, уб-Ьжала. 

Я объ этомъ потому такъ подробно 
говорю, что какъ сейчасъ все помшо. 
В'Ьдь это была самая важная минута: 
когда я очутилась на улиц-Ь Парижа безъ 
одного сантима... Я вернулась къ своей 
портних*, и мн* повезло. У нея было 
объявленхе, вырезанное изъ ОгиВ1(18^ что 
въ СщдХе «00 (1етапс1е ]еапе8 е1 1оИе8 
Гетте8, ауап1 с1е ЬеИез ]атЬе8, роиг 
ипе Кеуие». Такъ я туда и попала. Ну... 
тамъ директоръ... Я ему понравилась. А 
потомъ... Надо было такъ много, жизнь 
такъ дорога, надо было одеться прилич- 
но, иначе бы никуда не приняли. А на 
заработанные 50 франковъ я умирала съ 
голода. И пошло, и пошло... А теперь... 
теперь... я презираю это, я ненавижу 
мужчинъ, ненавижу ихъ циничные взгля- 
ды, ихъ пьяныя оскорблен1Я. Но вЬдь я 
помню, помшо все... иное... помшо еще, 
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какъ я въ Петербург'Ь, когда былъ живъ 
отецъ, въ гимназ1ю ходила.,. И если бы 
вы знали, какъ я иногда сама себ* жалка, 
гадка... О... О... О!.. — стонала она, хва- 
таясь руками за голову. Я не хочу ду- 
мать объ этомъ, я все старалась забыть.., 
Я забыла руссшя молитвы... Я по-Фран- 
цузски говорю языкомъ погибшей твари... 
Но иногда все вдругъ встанетъ, вотъ 
какъ теперь, и н-Ьтъ мн* спасенхя, нЪтъ 
забвешя!.. 

— Но раз в* же н'Ьтъ исхода!..— про- 
чувствованно и въ тонъ ей спросила 
Софья Павловна, слушавшая ее съ за- 
хватывающимъ интересомъ. 

— Исходъ? Какой? Куда я гожусь? Въ 
приличный театръ? Да у меня н*тъ ни- 
какого таланта. Въ бонны? — она сарка- 
стически засмеялась. — Кто меня возь- 
метъ? Въ продавщицы, въ манекены? Но 
в4дь я уже не сум^ю работать, я уже 
отравлена этой жизнью, мои нервы, мое 
здоровье расшатано. Штъ, н^тъ, н^тъ 
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мн* спасешя!.. И кто бы захот^лъ меня 
спасать? А одна я не сум'Ью... не могу. 
И поздно... 

Софья Павловна помолчала. Она была 
совершенно права, эта бедная женщина! 
Кто вздумаетъ ее спасти? Да и какъ... 
такую спасти? Фантаз1я1 Но нельзя же 
не пожалеть ея? И она растроганно ска* 
зала: 

— Б'Ьдная... бедная Нина! 

— Боже мой! Вы такъ назвали меня!., 
—вырвалось у той. — Послушайте... я бу- 
ду умирать и не забуду этого!— въ экста- 
зе проговорила она. Ея прекрасные гла- 
за, устремленные съ благогов-Ьнгемъ на 
лицо Софьи Павловны, горели непереда- 
ваемымъ огнемъ. 

По'Ьздъ подъ'Ьзжалъ къ большой стан- 
Ц1и. 

— Мн* выходить зд'Ьсь... 

— Какъ, уже? 

— Да. Зд'Ьсь я получила ангажементъ... 
въ «Аквархумъ»...— съ горькой ирошей 



01дШ2е(^ Ьу Сл00^1С 



ФАЛЬШИВАЯ МОНЕТА. 287 

проговорила она, вставая и беря въ руки 
свой несессеръ. — Прощайте... благослови 
васъ Богъ. 

И вдругъ она порывисто нагнулась; 
Софья Павловна не успела опомниться, 
какъ молодая женщина схватила ея руку 
и прижалась къ ней пылкимъ поц-Ьлуемь. 
Горячая слеза капнула на бледные паль- 
цы ея превосходительства и обожгла 
ихъ. Секунда— и въ купэ Софья Павловна 
осталась одна. 

Только забытый букетъ розъ лежалъ 
на противоположномъ сиД'Ьньи да запахъ 
тонкихъ, но сильныхъ духовъ еще оста- 
вался въ воздух*. 

Софья Павловна встала и заглянула въ 
окно, но больше не увидала стройной 
Фигуры въ синемъ плать*. Она какъ-то 
разочарованно опустилась на свое м'Ьсто. 

У нея странно было на душ*. 

Рука ея еще ощущала сл*ды слезъ и 
поцелуя. И вдругъ ея превосходитель- 
ству показалось, что она, какъ «1а Ьагоппе 
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Кейога» той нищей, подала ей Фальши- 
вую монету. 

Но та могла вернуться и отдать все, 
что у нея было, а она... не могла. 

И теперь она уже больше не чувство- 
вала себя ни доброй, ни великодушной. 
И благодарность за Фальшивую монету 
жалости и любви жгла ее сильнее этихъ 
слезъ и поцелуя. 
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Вечером ъ. 

(Набросокъ). 

Папа и мама уЬхали въ гости. За ними 
пр1'Ьхалъ тотъ дядя, что не выговариваетъ 
«р», и они ВС* вм-Ьст* отправились къ той 
тет*, у которой зеленая птица на шляп- 
ке, а Миша остался одинъ съ нянькой. 

Онъ этого недолюбливаетъ: нянька 
стара и скучна: что ее не спросишь, 
она все отвЪчаетъ, разводя руками: 

— Вотъ ужъ и не знаю, мой батюшка! 

Она ум*етъ разсказывать только одну 
сказку, про мальчика-Удальчика, да и 
ту не до конца! 

А Миша убЪжденъ, что въ концЪ-то 
и кроется самое интересное. 

Когда ему очень ужъ скучно, онъ при- 
стаетъ къ няньк*: 

19 
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— Ну, разскажи же мн* сказку, няня! 
Да няня же! 

— Да какую же теб* сказку, мой ба- 
тюшка?,. 

Пока Миша просить, у него еще 
остается смутная надежда, что вдругъ 
няня ему возьметъ да и разскажетъ ка- 
кую-нибудь занимательную сказку! Но 
когда онъ слышитъ обычный ответь, то 
онъ покорно вздыхаетъ и говорить: 

— Про мальчика-Удальчика. 

Нян* л'Ьнь, и она, з'Ьвая, бормочеть. 

— Ужь я чтой-то забыла сказку-то... 

— Ахь, няня! Ну, какь жили были 
д'Ьдь да баба... 

— Ну, и жили... 

— И у нихь не было д-Ьтей... 

— Воть и не было. 

— А имъ хотелось.. .Да ну же, няня!.. — 
дергаеть ее Миша за платье.— Что же 
ты? какь баба рубила капусту.,. 

— В^рно, капусту... 
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— И отрубила себ* кусочекъ паль- 
чика.., И бросила его въ уголъ. Ну? 

— Ну, и вотъ... Ужъ я забыла, мой 
батюшка! 

— Какая ты, няня! — торжествуетъ Ми- 
ша.— А я небось помню? Вдругъ она слы- 
шитъ изъ угла: «Мама, мама! возьми 
меня!» Глядитъ, — а передъ нею маль- 
чикъ и говорить ей: «Я твой сынокъ, 
мальчикъ удальчикъ!» 

— Вотъ, вотъ: мальчикъ удальчикъ!., 

— Ну, а потомъ что? Что? скажи!— 
упрашиваетъ Миша. 

— Потомъ-то я и не знаю!— равнодуш- 
но отзывается нянька и еще шире з'Ьваетъ. 

— Ахъ, Господи!— вздыхаетъ Миша и 
замолкаетъ. 

Роображеше его работаетъ. Онъ прИ' 
думываетъ самыя удивительныя продол- 
жен1Я сказки объ Удальчик*, при чемъ 
представляетъ себя въ вид* этого таин- 
ственнаго Удальчика... Вдохновеше онъ 
черпаетъ изъ маминыхъ разсказовъ: ну, 
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ОНИ поинтересн'Ье нянькиной сказки! От- 
куда мама все это знаетъ? говоритъ она, 
что изъ книгь, который всюду у нея въ 
комнат* валяются, и которыя Миша тоже 
прочитаетъ, когда научится; и это бу- 
детъ скоро: онъ уже знаетъ кружочекъ 
о и качели п. 

А пока онъ ужасно любитъ слушать 
маму, и странно — при ней ему никогда 
не бываетъ скучно. И при пап*, поло- 
жимъ, тоже; но папу онъ рЪже видитъ, 
а мама съ нимъ почти всегда. 

Папа у него большой, толстый, румя- 
ный; голосъ у него громшй, смеется онъ 
такъ, что въ буФегЬ рюмки всегда тря- 
сутся и звенятъ. Мама, наоборотъ, то- 
ненькая, бледная, глаза большхе, такге 
же, какъ у Миши; и тоже тоненькШ но- 
сикъ, а ротъ немножко великъ; папа надъ 
ними подсмеивается, и когда Миша за- 
думается и по своей привычк* рас- 
кроетъ ротъ, то велитъ ему: 

— Закрой, а то карета въЪдетъ. 
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Мишинъ папа — писатель. Миша это 
знаетъ: онъ пишетъ таюя самыя книги, 
кашя мама читаетъ. Но когда онъ пи- 
шетъ, Миша этого не любитъ. 

Тогда въ кабинетъ запираются двери; 
надо ходить кругомъ. ВсЬ ступаютъ осто- 
рожно, а если Миша вздумаетъ брать 
кр-Ьпость или охотиться на тигровъ, то 
мама испуганно вб1эгаетъ въ датскую и 
шепчетъ ему: 

— Тише, тише, папа занимается! 

Это непр1Ятно, когда папа занимается. 
Гораздо лучше, когда онъ уходитъ въ 
гости или на зас'Ьдан1е; тогда все можно 
д'Ьлать, б* гать по всей квартир*, шу- 
меть, кричать; мама выдумываетъ таюя 
хорош1я игры... 

Но иногда она уЬзжаетъ вмЬсгЬ съ 
папой, особенно нарядно одевается и 
становится такая красивая, и пахнетъ отъ 
иея очень хорошо. Это бываетъ р-Ьдко; 
Миша знаетъ, что надо быть умнымъ 
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мальчикомъ, и не плачетъ, но ему какъ- 
то пусто, и сердце у него бьется, такъ 
ему хочется не заснуть, пока мама не 
вернется. 

Такъ и сегодня онъ бродить по ком- 
натамъ, заложа руки за спину и медленно 
волоча за собой деревянную лошадь на 
палочк*. Онъ останавливается у окна и 
смотритъ въ темный дворъ, на которомъ 
переб-Ьгають каюе-то огоньки и т-Ьни. 
Потомъ онъ идетъ къ папиному столу и 
отъ скуки хочетъ усЬсться писать. Это 
очень легко: онъ вид*лъ, какъ папа пи- 
шетъ. Надо только взять перо, обма- 
кнуть его въ чернильниц* и потомъ во- 
дить по бумагЬ, 

Миша взбирается на вертящееся кре- 
сло, становится на колЪни, упирается 
локтями о столъ и начинаетъ писать, 
выставивъ кончикъ языка, сдвинутый въ 
Л'Ьвый уголокъ рта. 

Входящей няньк* онъ важно отв*- 
чаетъ, подражая отцу. 
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— Не м'Ьшай, пожалуйста! Видишь — я 
занимаюсь. 

Но скоро ему это надо-Ьдаетъ. Удиви- 
тельное д*ло! Какъ это папа можетъ 
сидеть и водить такъ перомъ по не- 
сколько часовъ подрядъ? Н^тъ, ужъ Миша 
ни за что не будетъ писателемъ, когда 
вырастетъ. Онъ будетъ извозчикомъ: 
это гораздо весел-Ье. У него будетъ 
своя лошадь и санки... Да, конечно, это 
лучше! 

Онъ вскакиваетъ со стула и б^житъ 
къ няньк-Ь: 

— Барыня, надо извозчика? Пожа- 
луйте, барыня!.. 

— На Тверскую, извозчикъ!— покорно 
отв-Ьчаетъ барыня, зная свою роль. 

— Сто рублей!— заявляетъ извозчикъ. 

— Что ты, дорого! двугривенный!.. 

— Ужъ дайте пятиалтынный, барыня!., 
далеко! 

Извозчикъ погоияетъ лошадь. 

— Нно! Тпру!.. 
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Д1алогъ возобновляется разъ десять, 
пока и это не теряетъ прелести новизны. 

— Недурно и полотеромъ быть. Какъ 
они смешно танцуютъ! Таюе больш1е и 
танцу ютъ! И всЬ ихъ боятся: мама го- 
ворить горничной: «Даша, не уходите 
изъ комнатъ! Я боюсь этихъ полотеровъ 
ужасно! И спрячьте брошку». 

Старш1й полотеръ похожъ на разбой- 
ника съ рыжей бородой. Они живутъ въ 
томъ же дом*, въ подвал*; изъ д-Ьвичьей 
иногда слышно, какъ внизу играетъ бала- 
лайка по вечерамъ, и Даша говорить: 

— Это у полотеровъ. 

Н^тъ, весело быть полотеромъ. 

Миша принимается усердно танцевать 
по полу, встряхивая волосами, какъ по- 
лотеръ... 

Это занят1е тоже пр!* дается. Онъ бро- 
сается ничкомъ на диванъ въ темномъ 
кабинет* и тихо нап'Ьваетъ: 

— «Мама! мама! у*хала съ па-пой! 
Мама, мама, вернись поскорее!..» 
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Вдругъ раздается звонокъ. 
Это не мама, — они не вернутся такъ 
скоро: — мама сказала Даш*, уходя: 

— Къ 12-ти самоваръ. 

— А. вдругъ все-таки мама?— мелькаетъ 
мысль у Миши, и онъ, приподнявшись 
и настороживъ уши, вслушивается. 

Въ передней отворяется дверь, слы- 
шенъ голосъ Даши: 

— И баринъ и барыня уЬхали... Ни- 
кого-съ н'Ьту! 

Никого? Это Мишу оскорбляетъ. 
Глупая Даша! Какъ это никого, если 
онъ дома? 

Онъ выб-Ьгаетъ въ переднюю со сло- 
вами: 

— Да в-Ьдь я-то дома! 

И вдругъ испускаетъ радостный крикъ: 

— Иванъ Ивановичъ! Иванъ Ивановичъ! 
Передъ нимъ стоитъ маленьюй, весь 

б*лый старичокъ въ потертомъ пальто 
и потираетъ озябш1Я руки. 
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— Мишенька! здравствуй, голуб- 
чикъ! — ласково прив-Ьтствуетъ онъ его. 

— Иванъ Ивановичъ!— Миша бросает- 
ся къ нему и, хватая его за руки, умиль- 
но заглядывая ему въ глаза, говорить: 

— Иванъ Ивановичъ! Посиди со мной! 
Посиди, пожалуйста! 

— О? Посид-бть? Ну, изволь, изволь, 
посижу!... Что съ тобой д-Ьлать!— согла- 
шается старичокъ и снимаетъ свое паль- 
тишко; самъ в-Ьшаетъ его и, покашли- 
вая, протягиваетъ Миш* руку, какъ рав- 
ному: 

— Здравствуй, Мишенька! Какъ жи- 
вешь, а? 

— Я очень радъ, что ты пришелъ, 
Иванъ Ивановичъ! — говорить Миша.— Я 
скучалъ .. Мамы н-Ьту. 

Миша любитъ Ивана Ивановича. 

Иванъ Ивановичъ бываетъ у нихъ не 
очень часто, — раза два въ м-Ьсяцъ. Ино- 
гда онъ является во время завтрака или 
об'Ьда. Глаза у него таюе смЪшные... 
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Мама его начинаетъ упрашивать пообе- 
дать съ ними, но онъ отказывается и всегда 
говорить: 

— Спасибо, Наталья СергЬевна, я ужъ 
въ сущности об-Ьдалъ. 

Прежде Миша думалъ, что «сущность» 
это такое мЪсто, гд* можно пообедать, 
какъ папа въ клуб* иногда об'Ьдаетъ, и 
даже спрашивалъ у мамы: 

— Мама, въ какой это «сущности» 
Иванъ Ивановичъ всегда об'Ьдаетъ? 

Поел* отказа Ивана Ивановича мама 
его еще больше уговариваетъ; то об*- 
щаетъ, что как1е-то особенные вареники 
будутъ, то разскажетъ, что изъ деревни 
поросенка прислали. 

— Нельзя не попробовать! 

Тогда Иванъ Ивановичъ усаживается, 
беретъ хлЪбъ дрожащими руками и при- 
нимается за об-Ьдъ. Когда онъ покушаетъ, 
то глаза у него д-Ьлаются добрые, и 
поел* об^да онъ беретъ изъ угла гита- 
ру и поетъ Миш* чудесныя п*сни, и 
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смЪшныя, И грустныя, разныя— разныя, 
одна лучше другой. 

Такъ и сейчасъ первымъ д-Ьломъ Миша 
тащитъ его въ кабинетъ и говорить ему: 

— Спой мн* пЪсенку. Споешь, Иванъ 
Ивановичъ? 

— Дайте имъ, баринъ, чайку напить- 
ся!— добродушно говорить Даша, откры- 
вая двери въ столовую. — И вамъ пора 
котлетку кушать! 

Они усаживаются за большимъ сто- 
ломъ въ столовой. Миш* сразу делается 
весело. Самоваръ пыхтитъ; голубыя чаш- 
ки такъ красиво стоять на б-Ьлой ска- 
терти; лампа горитъ ярко. Няня нали- 
ваетъ и Миш'Ь,и Ивану Ивановичу чаю, 
даетъ Миш* котлетку, а Даша подста- 
вляетъ незаметно тарелку съ котлетами 
и Ивану Ивановичу. 

Когда Миш* отвязываютъ салоетку и 
вытираютъ ротъ, онъ беретъ гитару, 
которая чуть не больше его самого, и 
подносить ее Ивану Ивановичу: 
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— Теперь пой! 

Иванъ Ивановичъ послушно отодви- 
гаетъ тарелку, недопитый стаканъ чаю 
и берется за колки гитары, начиная ее 
настраивать. Онъ покашливаетъ и про- 
буетъ струны; раздаются отрывочные 
аккорды, мало -по- мал у они сходятся бли- 
же, становятся мельче и веселее, и 
вдругъ заигрываютъ быстро — быстро, 
такъ что Миш* сразу хочется плясать. 
Но Иванъ Ивановичъ перестаетъ, откаш- 
ливается и, ущипнувъ струны раза два- 
три, затягиваетъ заунывную: 

— аВ1ютъ в1тры, в1ютъ буйны, 
Ажъ деревья гнутся»... 

Миша тутъ не всЬ слова понимаетъ, 
но слушаетъ съ интересомъ и сосредо- 
точенно глядитъ въ ротъ Ивану Ивано- 
вичу. 

Иванъ Ивановичъ сидитъ, отодвину- 
вшись отъ стола и держа гитару на ко- 
л-Ьняхъ. Онъ весь б-Ьлый: и голова, и 
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борода, только брови еще совсЬмъ чер- 
ныя да живые глаза. На немъ старень- 
К1Й пиджачекъ, мятая рубашка безъ крах- 
мальнаго воротничка и завязанный жгу- 
томъ галету къ. Миша стоить передъ 
нимъ, тоненьк1й и стройный. На немъ 
«рафаэлевская» блуза темно-краснаго 
бархата, перехваченная кожанымъ поя- 
сомъ пониже тал1и; на ногахъ длинные, 
черные чулки и желтыя туоли; блестящхе, 
длинные темно-ор-Ьховые волосы на лбу 
подрезаны до самыхъ. глазъ и обрамляютъ 
бл-Ьдное личико съ тонкими чертами. 
Больш1е, сЬрые глаза внимательно устре* 
млены на старика, а ротъ раскрыть, 
конечно— какь папа не любить. 

Ивань Ивановичъ поеть ему п-Ьсенку 
за п-Ьсенкой. Онь увлекается. Сп'Ьты и 
«Гопь, мои гречаники!», и «Запрягу я 
тройку борзу» и «Ноченька» и «Судары- 
ня-барыня» . 

«Сударыня-барыня» пользуется осо- 
бьшь усп-Ьхомь. Миша заливается хохо- 
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томъ и подплясываетъ; отложивъ гита- 
ру, наконецъ, и задыхаясь, улыбается 
и старикъ. 

— Иванъ Ивановичъ! откуда ты такъ 
хорошо поешь?..— вопрошаетъ Миша. 

— Что, братецъ! Я, въ сущности, не- 
даромъ артистомъ былъ. 

— Артистомъ? Это что такое артистъ? 

— Это?.., старикъ, очевидно, многое 
хочетъ сказать, глаза его загораются... 
Но онъ махаетъ рукой и упавшимъ го- 
лосомъ произноситъ:— Несчастный это 
челов-Ькъ, вотъ что такое!.. 

Миша этимъ удовольствоваться не же- 
лаетъ. 

— Ты что д-Ьлалъ, когда ты молодой 
былъ? 

— Вотъ, такъ вотъ п-Ьлъ песенки, а 
мн* за это деньги платили... хорош1я, 
Миша, деньги. 

— Какъ, ты подъ окнами ходилъ, какъ 
намедни музыканты? — догадывается 
Миша. 
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— Штъ, братецъ ты мой. Шлъ-то я 
въ театр*. Пожалуй, знаешь, что это 
такое? 

— Ну да, я на масленой былъ въ 
театр*. Я смотр^лъ Конька-Горбунка. 
Только тамъ не п*ли, а танцовали. 

— Ну, а бываетъ такъ, что поютъ. 
Вотъ, я и п-Ьлъ. Я, Миша, такъ п'Ьлъ... 
Меня разъ, я теб* скажу, самъ Шумск1й 
за мою «Троечку» расц*ловалъ. 

— Это кто такое, Шумск1й? 

— Велиюй, братецъ ты мой, артистъ 
былъ! 

— Да что же это такое -артистъ? 

— Ну, вотъ я артистъ. Вотъ это что 
такое, только,видишь ли, старъ я сталъ... 
слабъ... вижу плохо... голосъ пропалъ... 
вотъ и никуда не гожусь. — Голосъ ста- 
рика дрожитъ. -Никому, братецъ ты мой, 
не нуженъ, да...— Онъ порывисто дер- 
гаетъ гитару и зап*ваетъ: 

«Доля моя горемычная...» 
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Смыслъ п'Ьсни не вполн* ясенъ для 
Миши, но ему становится очень грустно. 

Онъ вспоминаетъ папины разговоры. 

ДЪло въ томъ, что иногда по вечерамъ 
папа съ мамой усаживаются на большой 
диванъ и разговариваютъ. Миша заби- 
рается между ними и слушаетъ, и допы- 
тывается... Эти минуты онъ очень любить. 

У нихъ тогда такъ уютно. Миша гово- 
рить: 

— Правда, мы всЬ трое други? 

А папа зоветъ маму «голубушкой». 
Такь воть, какь-то недавно папа разска- 
зываеть мам*: 

— Знаешь, голубушка, быль я сегодня 
у Ивана Ивановича... Заходиль прове- 
дать: болень в^дь. 

— Что сь нимь? 

— Простудился... Пальтишко на ры- 
бьемь м:Ьху. 

— Какой это м*хь— рыб1й? — съ инте- 
ресомь спросилъ Миша. 

— Значить, никакого н*ть.— Да, такь 

20 
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если бы ты знала, въ какой онъ ужас- 
ной конур* живетъ... въ подвал*... сыро, 
темно, махоркой несетъ... Не знаю, что 
бы для старика сд-Ьлать? 

— Бедный, бедный!— вздыхала мама;— 
и в-Ьдь совсЬмъ одинъ! Никого у него 
н-Ьтъ!.. 

Миша это запомнилъ отлично, и те- 
перь, слушая грустную песенку, онъ 
глядитъ на старика и думаетъ: 

— Значитъ, артистъ— это стареньшй 
челов'Ькъ, который живетъ въ сыромъ 
подвал* и носитъ пальто на рыбьемъ 
м-Ьху. Какой онъ бедный!., 

Въ это время отворяется дверь, по- 
является нянька: 

— Ну, батюшка, наслушался, пора и 
баиньки. 

— Пойду и я. Прощай, Мишенька... 
прощайте, нянюшка! — Старикъ встаетъ, 
кладетъ гитару и словно украдкой взды- 
хаетъ. 

Миш* становится страшно жалко ста- 



0\д\\\1е6 Ьу VлОО^^С 



ВЕЧЕРОМ Ъ. 30? 

рика, и онъ вдругъ ясно представляетъ 
себ*, какъ онъ сейчасъ пойдетъ одинъ въ 
темный подвалъ...гд'Ь холодно и страшно. 
Онъ обхватываетъ колонку Ивана Ива- 
новича обеими руками и говорить: 

— Иванъ Ивановичъ! Живи у насъ! 
Живи, пожалуйста! Ты будешь спать въ 
моей комнагЬ; я позволяю. Не уходи!.. 

Но удивительно: вместо того, чтобы 
обрадоваться этому предложена, Иванъ 
Ивановичъ какъ-то странно взглядываетъ 
на Мишу. Лицо у него дергается. Онъ 
вынимаетъ клетчатый платокъ и начи- 
наетъ громко сморкаться, отвернувшись 
отъ Миши. 

Нянька смеется и говорить: 

— Ишь, чудной, что выдумалъ! Пой- 
демъ-ка спать!.. 

Но прежде ч'Ьмъ его уводятъ, Иванъ 
Ивановичъ наклоняется къ Миш*, ц*- 
луетъ его и что-то горячее капаеть и 
обжигаетъ бледную щечку ребенка... 
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МИН1АТЮРА. 

(Посвящается Л. Селивановой). 

Посреди широкой поляны, облитой 
луннымъ С1ЯН1емъ, стоялъ могуч1й веко- 
вой дубъ. 

несколько челов-Ькъ, сплетясь руками, 
едва могли бы охватить его мощный 
стволъ, а в-Ьтви дуба раскидывались гу- 
стымъ шатромъ надъ поляной, гд* въ 
зеленомъ бархагЬ дерна прятались жел- 
тыя буквицы, розовые анемоны и диюе 
красные Г1ацинты. 

Друпя деревья, обступавш1я по обЪимъ 
сторонамъ поляны, казались небольшими 
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сравнительно съ дубомъ-великаномъ, и 
по праву онъ могъ назваться царемъ 
всего л-Ьса. 

И онъ словно чувствовалъ это, и былъ 
полонъ царственнаго велич1я. 

У П0ДН0Ж1Я его разстилался коверъ 
травы, теперь, ночью, весь серебристый 
и покрытый влажными жемчужинами ро- 
сы; надъ нимъ съ темно-голубого неба 
С1ялъ полный м-Ьсяцъ, и блесгЬли, пере- 
ливаясь, золотые, серебряные, изумруд- 
ные, сапфировые огни зв*здъ. А млечный 
путь казался такимъ же влажнымъ, сере- 
бристымъ и жемчужнымъ, какъ дымка 
росы, витавшая надъ землею. Откуда-то 
слышалась тихая, едва уловимая музыка; 
таинственно и н*жно звенели струны, 
казалось, что это не обыкновенная му- 
зыка смертныхъ, написанная черными 
значками на б*лой бумаг*, но просто 
звуки л-Ьтней ночи, музыка соеръ, исхо- 
дящая чудеснымъ образомъ отъ шелеста 
листьевъ, шопота в'Ьтра, журчанья сере- 
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бряныхъ струй, щебетанья, трепетанья 
легкихъ крылышекъ. 

И действительно, легшя крылышки 
порхали вокругъ стараго дуба; множе- 
ство крошечныхъ эльФОВъ толпилось 
и суетилось въ этотъ часъ полнолуния 
на заколдованной лужайк*. 

Они въ дупл* могущественнаго дуба 
устраивали изъ моха и цв'Ьтовъ царское 
ложе своей повелительниц*, прекрасной 
цариц* ЭЛЬФОВЪ — Титан1и. 

ЭльФъ-Паутинка соткалъ изъ тончай- 
шихъ нитей паутины серебристую ткань 
для подога ея величеству. Эльфъ - Ду- 
шистый Горошекъ обвивалъ ложе гир- 
ляндами своихъ б^лыхъ, розовыхъ, бл-Ьд- 
но-лиловыхъ, похожихъ на мотыльки, 
цв'Ьтовъ. ЭльФъ-Моль перетиралъ самыя 
жестюя цв-Ьточныя волокна въ тончай- 
шую душистую пыль; словомъ, хлопо- 
тали и трудились ВС*, а н*жная Титан 1'я 
въ длинномъ розовомъ од*ян1И, съ куд- 
рями, сотканными изъ лучей м*сяца 



0\д\\\ге6 Ьу Сл00^1С 



сонъ въ летнюю ночь. 311 

милостиво принимала заботы своихъ под- 
данныхъ. 

Наконецъ, все было готово. 

Царица взошла на ложе, сложила 
крылья и приказала усыплять себя пес- 
ней. 

Вс* ЭЛЬФЫ, живые цв-Ьты, изъ цв-Ьтовь 
сд-Ьлавшхе себ* наряды, легкимъ роемъ 
собрались вокругъ ложа Титан1и, кто — 
покачиваясь на в-Ьтк* ду'ба, кто — пршти- 
вшись въ чашечк* цветка, кто— протяну- 
вшись на широкомъ лисгЬ лопуха, — и 
полилась п-Ьсня: 

Съ нашей песней, Филомела, 

Слей мелод1ю свою,— 

Баю, баюшки баю! 
Чтобъ ничто вредить не см-Бло, 
Чтобъ царица зд*сь спала. 
Не страшась ни чаръ, ни зла. 
Ночь прозрачна и тепла. 
Тишина съ небесъ слегЬла, 
О, царица, почивай! 
Баю, баю, баю, бай!.. 
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Прелестная златокудрая головка давно 
уже приняла выражен1е сладкаго покоя. 
Спустился серебряный пологъ, густою 
сЪткой сплелись гирлянды душистаго 
горошка, чтобы скрыть отдыхъ царицы 
отъ взора смертнаго. 

М-Ьсяцъ все ярче и ярче обливалъ го- 
лубоватымъ св'Ьтомъ поляну, а жемчуж- 
ный опаловый туманъ поднимался все 
выше и выше и тянулся С1яющей доро- 
гой прямо къ млечному пути и оттуда 
къ месяцу, ЭльФОвъ тянуло и манило 
на эту дорогу, и, увидавъ, что царица 
уснула, они ВС* сразу вспорхнули, и ихъ 
толпа, какъ стая вспугнутыхъ птицъ, 
умчалась туда, къ лунной дорогЬ, «во- 
дить круги при месяца схяньи», что все- 
гда было любимою забавой эльфовъ въ 
лунныя ночи. 

Эльфы неслись воздушной гурьбой. 
Пэкъ, въ своей зеленой рубашечк-Ь и 
красномъ колпачк-Ь^ впереди всЬхъ,— Пэкъ 
всегда былъ впереди всЬхъ, а Душистый 
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Горошекъ старался отъ него не отста- 
вать, какъ вдругъ они сразу останови- 
лись, словно запнулись, и всЬ остальные 
за ними: они наткнулись на человеческое 
существо. 

Существо было скорее похоже на са- 
маго крошечнаго эльФа: со спутанными 
кудрями и большими, темными глазами, 
оно сидело тихонько и съ восхищен1емъ 
и довЪрхемъ смотрело на крылатую 
стаю, остановившуюся передъ нимъ. 

— Что ты тутъ делаешь?— спросилъ 
его Пэкъ. 

Онъ хотЬлъ прибавить обращен1е, но 
не зналъ, сказать ли ему «мальчикъ» или 
«д-Ьвочка^). 

Крохотное существо было закутано 
въ какую-то вязаную Фуоайку, на шеЪ 
у него красовался полинявш1й платокъ, 
СП0ЛЗШ1Й съ головы, а на ногахъ стоп- 
танные сапоги. По одежд*, эльфъ не 
могъ решить, кто передъ нимъ. 

— Отца жду! — тихо и разсудительно 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



314 сонъ въ лътнюю ночь. 

ответило крохотное существо блестяще- 
му ЭЛЬФу. 

— А кто твой отецъ? 

— Благородный аеинянинъ изъ свиты 
герцога Тезея!— безъ запинки и съ гор- 
достью прозвучалъ отв'Ьтъ. 

— А, да! Вотъ какъ1— колокольчикомъ 
зазвен-Ьлъ см-Ьхъ эльфовъ. 

Теперь эльфы знали, съ к'Ьмъ они 
им^ють д-бло. 

— Ну, твой отецъ еще скоро не при- 
детъ, онъ теперь какъ разъ во дворц* 
у герцога! Пойдемъ съ нами! 

Въ одну минуту мальчикъ былъ окру- 
женъ, осмотр^нъ, обласканъ толпой 

ЭЛЬФОВЪ. 

Душистый Горошекъ угощалъего ч-Ьмъ- 
то вкуснымъ, Пэкъ посадилъ къ себ* на 
кол'Ьни и ц-Ьловалъ кудрявую головку. 

— Сколько теб* лЪтъ? 

— Пять л*тъ. А вы ЭЛЬФЫ? 

— Мы эльфы! 

— Я васъ давно знаю! Я часто здЪсь 
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бываю и смотрю, какъ вы играете! Мн* 
тоже всегда такъ хотелось съ вами по- 
играть! Можно потрогать твои кры- 
лышки? 

— Почему же ты не шелъ къ намъ? 

— Отецъ мн* вел-Ьлъ сидеть смирно 
и. ни за что къ вамъ не ходить. 

— И ты слушался? 

— Я его всегда слушаюсь. 

— А маму? 

— А мамы у меня н-Ьтъ. Она ушла 
отъ насъ. 

— О, б-Ьдный крошка! — растрогались 
добросердечные эльфы, и опять посыпа- 
лись ласки, нежности и поцелуи. 

Но скоро имъ пришлось бЪжать на 
зовъ Титан1И, и маленькхй челов-Ькъ опять 
остался одинъ. 

Онъ усЬлся на прежнее мЪсто, отку- 
да ему хорошо было видно все, что де- 
лается, сид-Ьлъ смирно и счастливо улы- 
бался. Ему еще казалось, что н'Ьжпыя 
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ручки треплютъ его по щек'Ь, что онъ 
разсматриваетъ ихъ в'Ьнки и трогаетъ 
ихъ блестящ1Я крылышки, что сбылось 
то, о чемъ онъ такъ долго мечталъ: онъ 
игралъ съ эльФами! Онъ и завтра и по- 
слезавтра придетъ сюда! онъ попросить 
ихъ покачать его на в-Ьтк*, какъ они 
качаются, и научить его плясать, какъ 
они пляшутъ. Можетъ быть, и ему да- 
дутъ в^ночекъ и крылышки. Вотъ-то 
чудно будетъ! Онъ станетъ летать и 
кружиться, и будетъ хорошенькимъ, на- 
рядньшъ и розовымъ, какъ они. 

— Ты что, заснулъ? 

Онъ быстро поднялъ головку. 

— Н-Ьтъ, я не сплю! 

Передъ нимъ стоялъ высок1й, темно- 
волосый человЪкъ съ усталымъ лицомъ. 

— Я не спалъ, я игралъ съ эльФами! 

— Вотъ какъ! — улыбнулся отецъ, и 
его лицо осветилось нежностью. — Ну, 
пойдемъ! 
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— Пойдемъ. Я и завтра буду съ ними 
играть. Посмотри, что. они мн-Ь дали... 
Можно мн* завтра съ ними поиграть? 
Да? Скажи. 

— Ну, н-Ьтъ, завтра больше не при- 
дется,— отв-Ьтиль отецъ сурово, и глу- 
бокая складка легла между его бровей. 

— Отчего? 

— Завтра, братъ,невел'Ьно статистамъ 
приходить, снимаютъ пьесу съ репертуа- 
ра. Теперь когда понадоблюсь, не знаю. 
Пока что, пойдемЪ'Ка по домамъ, пора 
теб* и спать! 

— Я кушать хочу! 

— Получишь... сегодня получишь, — 
горько усмехнулся отецъ. — Зайдемъ въ 
лавочку, куплю теб* колбасы, братецъ. 
Хочешь колбасы? 

— Хочу, хочу! 

Отецъ взялъ его на руки и заботливо 
поправилъ платокъ на головк*. 
Все стемнело. Хлопнула входная дверь, 
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и ихъ обдало морознымъ, пронизываю- 
щимъ в-Ьтромъ. Отецъ поднялъ ворот- 
никъ рванаго пальто и крепче прижалъ 
кту себ* ребенка. Сонъ въ л'Ьтнюю ночь 
кончился. . . началась правда холодной зим- 
ней ночи. 
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Разеказъ кухарки. 

Отхожу, милая, отхожу. Вотъ в-Ьдь, и 
всЬхъ ихъ вотъ какими— отъ горшка два 
вершка — знала, и Лизаньку на рукахъ 
носила, а отхожу. И никакими брилл1ан- 
тами они меня теперь не удержать. Ста- 
точное ли д-Ьло! Мн*, старух*, и гово- 
рить-то негоже; ну да ужъ шила въ 
м-Ьшк* не утаишь. Авось найдутъ себ* 
лучше; только ужъ чтобы такъ курникъ 
готовила или разсыпчатое т-Ьсто— это 
имъ не найти; скрозь землю пройдутъ, 
съ той стороны выйдутъ, а такой дру- 
гой не найдутъ. Не найдутъ и такую, 
чтобы ихъ такъ жалела, какъ я. Будетъ 
она имъ приписывать да съ лавочникомъ 
шуры-муры заводить. Поставить она имъ 
суповую говядину по п-ти коп-Ьекъ, 
какъ же! Небось за телячью-то котлету 
дешевле тридцати пяти коп'Ьекъ и не ду- 
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мать имъ теперь. Разв* имъ господскаго 
добра жалко? Имъ лишь бы карманъ на- 
бить, да куму всякую пищу предоставить; 
а объ господахъ опЪ какъ понимаютъ? 
Небось, сосЬдская Дарья своимъ госпо- 
дамъ говядину тараканами шинковала! И 
ни изъ чего: такъ, изъ лютости. «Что 
она», говорить, «барыня,— такъ и кура- 
житься надо мной можетъ? А вотъ пускай 
поесть чего я захочу!» Такая ненавист- 
ная, право! Вспомнятъ они тогда Агра- 
Фбну Михайловну! Да поздно будетъ! 
Вотъ и не хочу, а плачу: такъ сами 
слезы катятся. И чего плакать-то? Хоро- 
шей кухаркЪ мЪсто всегда есть: съ ру- 
ками оторвутъ, только скажись. В-Ьдь это 
я у нихъ-то за восемь рублей жила, а 
мн* еще лЬтось у генерала МакЪева 
двенадцать давали... Да вотъ Лизаньку- 
то жалко! Ничего-то она не знаетъ, ее 
всякая кругомъ пальца обовьетъ; ей что 
на сливочномъ изжарь, что на русскомъ, — 
и того не понимаетъ. Правду сказать. 
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когда покойница Зинаида Львовна, цар- 
ств1е ей небесное, андельской душеньк-Ь» 
жива была, нешто она Лизаньку до этого 
до пущала? Бывало, губернанокъ одн-Ьхъ 
двое въ дом* живутъ, да третья каждый 
день ходитъ, да еще музыки учительша 
три раза въ неделю бываетъ; вый деть 
это Лизанька гулять, волосы у нея свет- 
лые и по поясъ распущены; важно 
такъ выступаетъ, какъ королевна, а гу- 
бернанка рядкомъ, а коли покупокъ много, 
такъ ведоръ лакей сзади идетъ и несетъ 
все за ими; не то что теперь, ночью одна 
п-Ьшкомъ по Москв* гоняетъ, Дуняшк* и 
той не велитъ провожать; у тебя, гово- 
ритъ, и такъ д-Ьла много! А какое у ей 
д-Ьло? Комнаты убрала, на столъ накры- 
ла, сиди и чай пей. Ужъ кабы Зинаида 
Львовна, царств1е небесное, жива была.., 
не позволила бы она этихъ распорядковъ. 
Господи! Подумать только, какъ люди 
жили, а что вышло! Баринъ-то покойникъ 
м-Ьсто хорошее им-Ьлъ; въ род-Ь какъ ге- 

21 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



322 РАЗСКАЗЪ КУХАРКИ. 

нераломъ былъ, только-что не военный. 
Квартера у нихъ была казенная... огро- 
маднЪйшая! Т2 однихъ комнатъ да кухня, 
да ванная, да людсюя; прислуги у насъ 
было, милая ты моя, шесть челов'Ькъ... 
Хоть сейчасъ пересчитать: я, да Дуняшка 
горничная, да прачка, да ведоръ лакей, 
да кухонный мужикъ, да кульеръ; за столъ 
садятся,— какъ на базар* шумъ стоить; 
пирогъ по воскресеньямъ аршинный не- 
кла для однихъ людей, право... И такая 
это была жизнь, милая... Хозяйка была 
Зинаида Львовна, можно сказать, ред- 
костная. Чтобы она когда-нибудь гром- 
кимъ голосомъ что сказала, не то что 
крикнула, — этого не бывало: а все у 
нея такъ по струнк* и ходило. Въ дом* 
словно по машинк* шло: въ 8 часовъ 
первый самоваръ; сейчасъ это хлЪбъ, 
масло, мясо холодное, яйца всмятку,— 
это какъ Пашеньк-Ь и Мишеньк* въ гим- 
наз1Ю итти. Въ 12 аккуратъ—завтракъ; 
въ три — второй самоваръ, въ шесть — 
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об-Ьдъ, въ девять — чай и опять холодная 
закуска; чтобы въ неположенное время, 
какъ у другихъ господь, то того, то дру- 
гого требовать, — это не позволялось. Ли- 
занька утро все учится, бывало; поел* 
завтрака гулять, хушь дождь, хушь сп'Ьгъ, 
все равно; вернется, — опять учится, либо 
на Фортепьянахъ играетъ; только поел* 
об-Ьда либо "Ьдутъ куда, либо къ нимъ 
гости; но ужъ въ 12 часовъ, чтобы всЬ 
огни потушены и чтобы всЬ спали. На 
что Пашенька и Мишенька ужъ какъ въ 
ниверситетъ пошли, и то мамаша требо- 
вала, чтобы въ 12 въ постель. Разъ — 
другой въ м-Ьсяцъ запоздаютъ,— ну, изв*- 
стно, по молодому д-Ьлу,— -дакъ и то 
боятся съ параднаго-то итти, а стучатся 
въ кухню, а моя комнатка-то тутъ же за 
перегородкой; я услышу, что кто-то подъ 
дверью царапается, встану, впущу... 
«Мы,— говорятъ,— Аграоена Михайловна, 
чтобы маму звопкомъ не без покоить... «И 
то правда, больше Мишенька припазды* 
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валъ; Пашенька, тотъ такой былъ тихонь- 
К1Й, словно красная д-Ьвушка.,. Охъ, рано, 
рано она, голубушка, его оставила; неуж- 
то жъ бы она такое аЪло допустила? 
Любилъ онъ только въ юятры ходить. 
Ужъ такъ любилъ, такъ любилъ! Все 
кульера за билетами гонялъ; уйдетъ въ 
свой ниверситетъ, а ему передъ этимъ 
наказываетъ: «Безпрем'Ьнно, молъ, Кузя, 
достань билетъ, постой подольше, а до- 
ждись». Иной разъ Кузя-то у большихъ 
К1Ятровъ всю ночь дежурилъ. Сколько 
онъ денегъ на эти юятры просадилъ, чай 
теперь бы на это домъ построить можно 
было, деревенскШ хорош1й домъ. Охъ ужъ 
эти К1ятры! Вся бЬда чрезъ нихъ; и ка- 
кой только ихъ анчутка выдумалъ, ну 
ихъ къ неладному! Не знала Зинаида 
Львовна; знала бы, не вел-Ьла ему туда 
ходить. И что въ нихъ хорошаго? Ну, 
еще тамъ, гд* пляшу тъ да п-Ьснииграютъ, 
да хороводы водятъ, какъ на Д-Ьвичьемъ 
пол'Ь,— это хушь занятно, есть на что 
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ПОДИВИТЬСЯ, а то вотъ, гд* теперь Па- 
шенька, была я намедни... Ходятъ это 
ВС* так1е сурьезные, все разговоры 
разговариваютъ, да еще одинъ такой 
страшный, какъ Факельшикъ, въ черномъ 
весь, и, — не къ ночи будь сказано, — 
черепъ человЪчхй въ рукахъ держитъ и 
такъ жалостно надъ нимъ причиты- 
ваетъ... А тамъ, глядишь, гробъ принесли 
и отпивать начали да въ землю и зары- 
ли. Съ нами крестная сила! Я какъ 
взреву, да давай Богъ ноги; потомъ всю 
ночь меня «онъ» душилъ... Что же это 
за игра такая, скажите на милость? Да, 
такъ объ чемъ бишь это я? 

Вотъ такъ это мы и жили, милая ты 
моя, какъ у Христа за пазухой... А ужъ 
чЪмъ прогн-Ьвили Господа,— не знаю: толь- 
ко барина-то нашего, Иванъ Павловича, 
царств1е небесное, привозятъ изъ при- 
сутств1Я, а онъ едва дышитъ. Эго его 
ударъ хватилъ, — полный онъ былъ такой, 
царств1е небесное.. А матушка-то моя, 
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Зинаида Львовна, какъ увидала его, такъ 
сама безъ памяти о земь и грохнулась. 
Только нед-Ёлей его пережила. Такъ это 
налетало, такъ налет-Ьло, никто и не 
вспомнился. Первое время только по 
всему дому вой стоялъ, а Лизанька сама 
при смерти лежала. Отходили ее, голу- 
бушку. Встала это она— худенькая, ху- 
денькая, а глаза, какъ дв* плошки. И 
стали это они съ братцами все толко- 
вать и устраивать. Первымъ дЪломъ надо 
было съезжать съ квартиры; стали они 
людей отпускать. 

— Мы, говорятъ, теперь васъ держать 
не можемъ; квартиру мы наймемъ не- 
большую, и платить столько не можемъ. 

Плакали всЬ, отходя, ровно второй 
разъ кого хоронили. 
А мнЪ Лизанька и говоритъ: 

— Вамъ, милая Аграоена Михайловна, 
мы м'Ьсто хорошее подыскали: тетя васъ 
къ себ* возьметъ на т* же двенадцать 
рублей... А мы теперь возьмемъ рублей 
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за шесть, мы больше платить не можемъ... 
А я ей: 

— Шестирублевая-то какъ васъ кор- 
мить будетъ? Вы небось къ хорошему 
привыкли. Ужъ положите мн* восемь 
рублей да ваше горячее... Я у васъ и 
останусь. 

И то правда: жалко мн* было ихъ до 
смерти, ну да и работы, думаю, будетъ 
меньше: то на сколько челов'Ькъ гото- 
вила? насъ шестеро да господъ пятеро, 
да три губернапки -бли,— четырнадцать 
душъ... 

Она ко мн-Ь на. шею и въ слезы... 

— Миша! — кричитъ, — Паша! Наша 
АграФена Михайловна в'Ьрна5Г, славная!.. 

. За мной и Дуняшка: два рублика сба- 
вила, а осталась. За то же, правду ска- 
зать, намъ съ ней почетъ былъ совсЬмъ 
особенный. Не то что другимъ прислу- 
гамъ, — а были мы въ род* какъ свои; 
я у себя въ кухн-Ь прямо, можно сказать, 
царствовала. 
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Т'Ьсненько мн* казалось съ непривыч- 
ки, это в-Ьрно; взяли это они квартирку 
пять комнатъ, въ пятой — повернуться 
негд*, тамъ Мишенька спалъ. Мебели 
много распродали... Трюму ни одну не 
взяли: не л^зли въ двери, хушь разбей; 
плакала надъ барыниной трюмой Лизань- 
ка, инда я надъ ней заплакала. 

— Въ эту, говорить, трюму мама гля- 
делась; можетъ быть, говорить, я бы ее 
туть увидала! 

— Что вы, говорю, барышня, гд* же 
это въ зеркало покойницу увидЪть! 

— Не понимаешь ты, говорить, Ми- 
хайловна: туть за зеркаломь в*дь она 
была, можетъ отъ нея что и осталось! 
Чудная такая: несообразныя вещи гово- 
рить и разливается, а я надъ ней— вдвое. 
Итакъ это мы каждую вещицу оплакали^ 
словно съ родными разставались. 

— Прощайте, — бывало скажеть,— ве- 
щи милыя, друзья мои доропе! Не съ 
вами, а со счаст1емъ моимь прощаюсь. 
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У кого-то вы теперь будете? Кому-то 
достанетесь? 

И все родныхъ и знакомыхъ просить: 

— Купите, я за нихъ спокойна буду. 

Правда, чудная,— словно вещи что чув- 
ствуютъ. А мн* все на нее жалко гля- 
д-Ьть было. Ну, что осталось, разместили 
мы въ этихъ комнаткахъ; хорошо устрои- 
лись, ничего: у насъ съ Дуняшей своя 
закуточка... 

И зажили мы. 

Только что тутъ началось, — не при- 
веди Господи! 

Кушать стали два раза въ день: въ 
четыре — об-Ьдъ, въ 12 — ужинъ, это какъ 
Пашенька изъ шятровъ приходилъ. Ми- 
шенька тотъ на абвоката кончилъ, все 
въ суд* пропадалъ, а вечеромъ его и съ 
собаками не сыщешь; тоже въ шятрахъ 
сидитъ, пишетъ объ нихъ чтой-то. Газетъ 
намъ стали носить... тьму-тьмущую, это 
все, чтобы знать, гд* что о Пашеньк'Ь 
прописано: натащутъ, я ужъ съ пуда 
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Продавать въ лавку стала. Лизанька, та 
все жъ-таки больше дома сид-Ьла: и то 
вздумала уроки давать. Это генеральское, 
то дитё! Я ее стыдила и усов-Ьщивала... 
Ничего ее не беретъ. «Надо, — гово- 
рить, — всякому свой хл'Ьбъ зарабаты- 
вать». Б-Ьгаетъ, б-Ьгаетъ по этимъ уро- 
камъ-то, придетъ, на одномъ хвост* гря- 
зи притащить, —въ неделю не отчистишь: 
все в'Ьдь п'Ьшкомъ. И нЪть, чтобы вече- 
ромъ поел* этого отдохнуть, какъ сл*- 
дуетъ! Либо къ ней кто, либо она куда, 
либо тоже въ эти проклятые юятры. И 
что, говорю, такъ васъ туда манить! По- 
сидели бы, повышивали бы, вообще какъ 
благородной барышн* прилично! А она 
только смЪется! «НасидЪться-то я еще 
усп-Ью!..» И все у насъ суета. Сядутъ 
за столь, ужъ второе откушали — зво- 
нокь; глядь, Лизанька на кухню ко мнЪ. 
— Михайловна, сжарьте еще котле- 
токъ,— барышня-Наташа пришла, голод- 
ная! Либо: 
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— Надо Зиновьева покормить. 

А то сама барышня-Наташа (закадыч- 
ная ея подружка, стало быть, въ т'Ьхъ 
же К1ятрахъ служила, что и Пашенька) 
шасть ко мн* въ кухню, да ну меня 
вертеть, да ну кружить, да ну припевать: 

АграФенушка моя, 
Сжарь котлетку для меня, 
Я, какъ волкъ, голодна... 
А не то тебя съ1^мъ! Амъ! 

Да зубами давай щелкать и хохочетъ, 
и хохочетъ, и Лизанька за ней, и Ми- 
шенька придутъ, хохотъ такой подни- 
мутъ... Бобка-то на нихъ лаетъ, я гляжу- 
гляжу да и сама засмеюсь. 

— Что съ вами делать! Позволила бы 
вамъ покойница барыня такхе распорядки 
устраивать! Да ужъ Богъ съ вами — из- 
жарю! 

Такъ вотъ и хороводишься съ ними. 
То вдругъ часамъ къ 7-ми соберется не- 
ведомо откуда народъ, безъ всякаго безъ 
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зову. Гостей — со всЬхъ волостей. Сей- 
часъ это — чай да закуски, да варенья .. 
И ужъ безпрем'Ьнно кто-нибудь да при- 
детъ голодный: яичницу ему или тамъ 
сосисокъ... Народъ-то все молодой бы- 
валъ... и -Ьли же они1 Поел* нихъ — все 
чисто, и БобкЪ кусочка не оставятъ. За 
ужиномъ — опять звонокъ за звонкомъ; 
иной разъ во второмъ часу звонятся, ей 
Богу! Пробовала я ихъ усовещивать, — 
ничего не беретъ. «У Пашеньки, — это 
Лизанька мн* говорить,— только и время 
свободнаго что за ужиномъ; когда же 
ему посидеть и поговорить съ людьми? 
Иебось онъ, какъ волъ, работаетъ-то, а 
вы хотите его этого лишить! И мудрено 
какъ-то по-своему выбранить. Егозистка 
вы, скажетъ, Аграоена Михайловна! Это 
вы, скажу, егоза-то моя непоседливая. 
Что съ вами делать— гуляйте, пока мо- 
лодо. 

Отъ ужина-то разойдутся часа въ два, 
да ты думаешь, милая, сейчасъ спать и 
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положатся? Гд-Ь тамъ! Останется это ба- 
рышня-Наташа у нихъ ночевать; посте- 
лютъ ей въ гостиной на диван*; а ря- 
домъ-то Пашенькинъ кабинетъ, гд* онъ 
спалъ, а съ другой стороны— Мишеньки- 
на закуточка. Такъ вотъ это, не ложась 
еще, Пашенька съ Наташей объ чемъ- 
нибудь и сц-Ьнятся. И крикъ пойдетъ! 
Онъ за ней гоняется, она за нимъ, 
да чудно такъ разговариваютъ: разъ, 
помню, объ какомъ-то доктур* заспори- 
ли... Изъ н-Ьмцевъ должно быть, Штом- 
ковъ, чтЬ ли, хамил1Я-то... слышу, все 
его поминаютъ. 

— Я теб-Ь вотъ что говорю! тр-тр-тр- 
тр-тр! (Какъ изъ мЪшка горохъ). 

А она ему: 

— А ты, туполобый, такой-сякой, ни- 
чего не понимаешь, что онъ сказать хо- 
т-Ьлъ! тр-тр-тр-тр-тр... 

— А ты не съ этой стороны смотришь! 

— А ты съ той стороны не видишь! 
И. кричатъ до надрыву; а Мишенька къ 
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нимъ выб-Ьжить, пальтецо только наки- 
нулъ. 

— я, кричитъ, водой васъ оболью, 
спорщики! Человеку завтра въ восемь 
часовъ подыматься, а они общихъ ин- 
д^екъ разводятъ (ужъ къ чему онъ про 
инд'Ьекъ, — не знаю). Т-Ь примолкнуть, а 
тамъ опять черезъ двери: 

— Ты думаешь, я молчу, такъ съ то- 
бой согласна? 

Наперво шопотомъ, а тамъ опять гром- 
че, да сызнова! Опять Мишенька б*- 
житъ: 

— Я васъ застрелю, кричитъ. 
Хвать-похвать Наташа свои подушки 

и въ спальню къ Лизаньк*; на кушетк* 
у нея свернется, ну ужъ тогда и ути- 
хомирятся. Такъ это у насъ день цель- 
ный спокоя не было. А то записочки но- 
сятъ: то Пашеньк-Ь, то Мишеньк*; боль- 
ше Пашеньк-Ь; иной разъ барышни къ 
нимъ приходятъ... 

— Скажите, молъ, по д-Ьлу... 
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Такихъ «по д-Ьлу-то» много хаживало; 
и, правду сказать, оба наши молодца 
какъ на подборъ; но и скромные же... 
Дома ничего не допускали. Сейчасъ это 
в^жливенько поговорятъ въ кабинет* и 
ужъ сейчасъ и провожаютъ... Только 
Кузя, — онъ по старой памяти все къ 
намъ хаживалъ, иной разъ что под*- 
лаетъ, ножи перечистить, гвоздикъ при- 
колотить... все съ мужчиной способ- 
нее,— такъ онъ отъ нихъ тоже записочки 
нашивалъ: отъ Мишеньки все къ одной, 
беленькая такая, хорошенькая барышня, 
съ мамашей жила; ну, а отъ Пашеньки — 
къ разнымъ... 

Значить, не находиль себ* настоящей 
пристройки. Все, бывало, и Лизанька, и 
Наташенька, какъ сойдутся, дразнять его: 

— Когда же это нашь Пашенька влю- 
бится? 

— Смотри, Пашенька, ужъ у тебя и 
брюшко растеть. ВсЬхь невесть прозе- 
ваешь. 
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— Правда, скажутъ, АграФена Ми- 
хайловна, пора Пашеньк* жениться? 

— И еще бы! скажу. Въ прекрасныхъ 
вы л-Ьтахъ, и собой; у меня красавчики; 
за васъ всякая охотой пойдетъ: берите 
себ* красавицу да съ приданымъ, а я-то 
на свадьб* погуляю! 

— Штъ, Михайловна, мн* приданаго 
не нужно. 

А Лизанька: 

— Онъ, Михайловна, за приданымъ не 
погонится, онъ пускай на Наташечк* 
женится. 

А та заливается: 

— Что ты говоришь, что ты! Онъ 
д-Ьялистъ, — нешто ему такая нужна? 
Ему — чтобы блудящую душу спасти; 
вотъ онъ теперь на Зворянскую все смо- 
тритъ; ужо онъ ее спасетъ, подожди! И 
не ждала она, матушка, что шуткой-то 
въ сурьезъ попадетъ! А та, Зворянская- 
то барышня, у нихъ тоже въ юятрахъ 
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служила: разъ «по д-Ьлу» прх-Ьзжала, я 
ее и видела: въ ушахъ бриллханты такъ 
и светятся, соболя, какъ на купчих*, и 
лошадь вороная. А я у барышни-Наташи 
спрашиваю (она въ кухн* отъ ней спря- 
талась): чтЬ, молъ, это в^рно богачиха 
какая? А она см-Ьется: «Я, говорить, 
пятьдесятъ рублей въ м-Ьсяцъ получаю, 
а Зворянская— тридцать, вотъ и все ея 
богачество! А я-то въ драныхъ башма- 
кахъ хожу; а можетъ, я, Михайловна, и 
дура!,. Только я со своей глупостью не 
разстанусь!..» 

Ну, хорошо. Только стала это я при- 
мечать, что Пашенька мой и вправду за- 
чудилъ. Къ нимъ набьется этихъ самыхъ 
актеровъ да Лизанькиныхъ прхятельницъ^ 
толчея, какъ всегда; а онъ велитъ ска- 
зать, что его дома н-Ьту. Заберется въ 
Мишенькину комнату да мн* и шепнетъ 
оттудова: 

— Принесите, Михайловна, чайку мн* 
сюда! 

22 
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— Что жъ вы, батюшка-баринъ, шли 
бы къ гостямъ-то; я вотъ сосиски варю, 
картошку печеную подамъ... 

— Что-то голова болитъ, Михайловна, 
и "Ьсть мн* не хочется! 

Такъ мой голубчикъ притулится на 
Мишенькиной постели, а глаза-то у него 
жалостные... Все письма пишетъ; ночь 
напролетъ лампа горитъ; керосину стало 
у насъ выходить вдвое противъ прежняго; 
сейчасъ это утромъ посылаегь, то въ 
ящикъ велитъ бросить, а то съ Кузей... 
И все къ этой, къ Зворянской барышн*... 
Инна Дмитрхевна ее звали... Въ нумерахъ 
она на Неглинной жила. Взяло меня какъ- 
то любопытство; семъ-ка я, думаю, сама 
снесу: что это за барышня и какъ она 
живетъ? Куз* кажный разъ по четвер- 
таку, а то и по полтиннику за письмо 
даетъ... Оделась это я платкомъ да и 
пошла вм'Ьсто Кузи. Нашла я ее въ ну- 
мерахъ скоро. Нумера богатые: три швей- 
цара съ разныхъ сторонъ подбежали, 
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лестница широченная, коврами устелена, 
зеркала до потолка.. Хорошо. Посту- 
чала это я... 

Кто тамъ? говорить. Войдите!.. Сама 
мн* навстречу идетъ. И капо1ъ же на 
ней, милая ты моя!.. Шелки да кружева, 
да ленты, все не то — розовое, не то — 
желтое... И хвостъ въ два аршина ком- 
нату подметаетъ. Сама она изъ себя... 
Вотъ ужъ и не знаю, въ чемъ красу на- 
шли! Волосы черные да, какъ кудель, 
патлатые, посередк* проборъ, и на уши 
напущено... Лицо бледное, словно у цы- 
ганки; губы какъ намазанныя, красныя, зу- 
бы — точно сейчасъ укусить собирается,— 
б'Ьлые, да вострые, а ужъ глаза — что 
твои плошки, и такъ и зиркаютъ. Ху- 
дая—худая! Шейка-то открытая, тонень- 
кая и руки, какъ цыплячьи. А въ ком- 
нат* это у нея настановлено! И ламповъ 
и ширмовъ, и подушки на полъ прямо 
набросаны, а ужъ цветами пахнетъ, — 
голова кружится. 
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— Я, говорю, отъ Павла Иваныча 
письмо принесла. 

Какъ она ко мн* бросится, вцепилась 
въ письмо-то... Видно забыла, что я тутъ 
стою; впилась въ него глазами-то, чи- 
таетъ, а сама трясется... Кончила — да 
давай бумажку-то целовать! Ей Богу1 
Сама шепчетъ что-то, улыбается, а изъ 
глазъ слезы катятся... 

— Отв^тъ-то будетъ? — говорю. 

V — Ахъ! — вскинулась, — вы тутъ! От- 
в'Ьтъ? Да, отв-Ьтъ! Скажите, молъ, жду 
сею же минутою, дома буду, жду, жду, 
жду! 
Я къ дверямъ, а она: 

— Постойте, милая! 

Да серебряный рубль мн* изъ мышечка 
достаетъ. Я что жъ, — я взяла... а сама 
думаю: не ладно это д-Ьло. 

Дома ему говорю: 

— Ждутъ, говорю, и сею же мину- 
тою! 
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Онъ какъ вскочить, такъ и чаю не до- 
пилъ, б-Ьжитъ, — по дорог* ужъ пальто 
надЪваетъ... 

Ну, думаю, молодое дЪло, пусть пере- 
б^сится; къ тому же я слуга, нешто я 
могу объ такихъ вещахъ съ господами 
разсуждать? 

Такъ это у насъ прошла зима, про- 
шла и весна, подходить л'Ьто. Вь т* поры 
Лизанька сь барышней-Наташей на лЪто 
уЬхали кь тетеньк* вь Шевскую губер- 
Н1ю; Мишенька вь Крымь уЬхаль; даже 
Дуняшк* на два месяца отпускь дали, 
вь деревню выпросилась; а мн* куда? 
Зд*сь мое все: мужь на Ваганьковскомь 
похоронень, племянникь у С1'у служить, 
да сестрина дЪвчонка вь ученьи у Войт- 
кевичь,.. Мы и остались сь Пашенькой. 
Онь-то Мишеньк-Ь посулился прхЪхать 
туда же, а то, вишь, у него д-Ьла были. 

Остались это мы сь нимь, только на 
трет1й же день онь ко мн* самь прихо- 
дить, ровно чего смущается и тихо такъ, 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



342 РАЗСКАЗЪ КУХАРКИ. 

какъ всегда красной девушкой, гово- 
рить мн*: 

— Вотъ что, Аграоена Михайловна... 
Я тутъ на некоторое время переселюсь 
къ Зиновьеву (это былъ его прхятель, 
маленьюй такой, кудластеньюй; все п*с- 
ни п^лъ и очень на Лизаньку заглядывал- 
ся). А кънамъ пере-Ьдетъ одна барышня... 
Такъ ужъ вы за ней тутъ ходите хоро- 
шенько, я вамъ прибавлю за это. 

— Никакой мн* вашей прибавки не 
нужно, — говорю ему;— ваше ц'Ьло господ- 
ское, я — слуга, и должна вамъ угождать; 
а какую же это вы барышню-то... 

— Помните, говоритъ, письмо-то вы 
носили?.. Инну Дмитрхевну. 

Помолчала я. 

— Нешто у нихъ квартиры н-Ьту? 

— Она ее бросила, и ей некуда да- 
ваться. 

Самъ въ глаза мн* не смотритъ. 

— Извините, говорю, Пашенька, что 
я вамъ глупое слово скажу... Но какъ я 
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васъ съ измалЪтства знаю... Небось вы 
знаете, катя он* барышни; какъ же это 
вы ихъ въ Лизанькину-то комнату? 

Никогда я не видЪла такимъ нашего 
барина. Поб'ЬлЪлъ онъ, какъ полотно; 
такъ-тонаменя пронзительно посмотр'Ьлъ 
и сказалъ мн*: 

— Другую бы я за эти слова сейчасъ 
бы прогналъ... Но, какъ вы у яасъ 20 
л'Ьтъ служите, я вамъ вотъ что скажу: 
Инна Дмитр1евна — несчастная барышня, 
и ее спасти надо; а вы еще въ церковь 
ходите! 

— Я что жъ! Ваша воля!— говорю ему, 
а самой обида такъ подъ сердце и под- 
катила. «Прогналъ бы за эти слова». Не- 
бось 2-й годъ ее знаетъ, а промЪняетъ 
на нее и верную слугу свою, и хорошо, 
коли еще и родную сестрицу не пром*- 
няетъ. Уйти, думаю, — какъ же я могу 
безъ Лизаньки? Возьмутъ новую, еще всЬ 
вещи потаскаетъ, а я отв-Ьчай? Дождусь 
Лизаньки, авось она это все по-своему по- 
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вернетъ: ужъ не станетъ же онъ при 
ней эту въ дом'Ь держать... 

Смолчала я, затаила на сердц*. А на 
другой день ужъ несутъ корзинку и сун- 
дукъ, и является соколена наша... «Не- 
счастная барышня», думаю, — хороша 
несчастная! Такъ и хохочетъ на всю 
квартиру, такъ и покатывается: 

— • Вотъ такъ, говоритъ, супризъ! Вотъ 
гд* жить-то мн* привелось! 

Ну, поселилась это она у насъ. 

Я ничего,— молчу. Ни словечушка. Что 
она МП* скажетъ, — все д^лаю. А она 
какъ хозяйка расположилась. Пом-Ьсти- 
лась въ Лизанькиной комнат*! На ея 
постели спить, передъ ея зеркаломъ че- 
шетъ свои космы черныя; просто зло 
меня беретъ, а я молчу. 

Пашенька далъ мн* денегъ: 

— Тратьте,— говоритъ, — Михайловна, 
да смотрите, чего бы Инна Дмитрхевна 
не спросила, говорите: все есть. 

Ну еще бы! Не стану же я срамить 
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господскаго дома передъ чужимъ чело- 
в-Ькомъ... Что ни спросить, али квасу 
въ двенадцать часовъ ночи, али яблоковъ 
утромъ... «все», говорю, «есть». А она 
почитай ничего и не -Ьотъ. Не то что 
завтракать или об* дать, — пошлетъ за 
сардинками, либо за чайной колбасой съ 
пикулями, пощиплетъ и сыта; все боль- 
ше чай да конФеты. Ну, а Пашенька 
нашъ совсЬмъ спятилъ. Сидитъ съ ней 
весь день, словно ребенка баюкаетъ да 
лелёшкаетъ, а какъ дв-Ьнадцать часовъ, — 
поц-Ьлуотъ ручку да и за двери... 

— Заприте за мной, Аграоенушка. А 
она-то безъ него то скучаетъ, то ни вЪстъ 
что вытворяетъ. То,— придешь въ ком- 
нату,— она, полу раз дЪмшись, краснымъ 
кушакомъ повяжется подъ животомъ, ка- 
К1Я-Т0 деревянныя штучки на пальцы 
надЪнетъ, щелкаетъ ими, поетъ, пля- 
шетъ... 

— Хороша я, АграФена Михайловна? 

— Что же это вы, сударыня! Ко все- 
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нощной звонятъ, а вы б-Ьса т-Ьшите! Она 
сорветъ свой кушакъ, застыдится, какъ 
дитё малое, и промолвить: 

— Я и забыла, Аграоена Михайловна! 
А то иной разъ ляжетъ ничкомъ на ди- 
ванъ, обложится вся кругомъ книгами и 
читаетъ. Хушь ты ее зови, хушь ты ее 
тереби,— ни чай пить не станетъ, ни 
съ*стъ ни кусочка. А то какъ-то при- 
хожу въ кабинетъ, она стоить передъ 
патретомъ Зинаиды Львовны покой- 
ницы и такъ-то плачетъ, такъ-то раз- 
ливается... Увидала меня, отскочила, 
словно испугалась: «Я свою маму, го- 
ворить, вспомнила. Она умерла, мн* 
пятнадцати л'Ьть не было». И опять 
плакать. Пришель Пашенька. Ужь онь 
и вь аптеку б'Ьгалъ, и водой ее поилъ; 
едва успокоили. Когда онь бывало сь 
ней сидить, — разговорамь у нихь конца 
нЪтъ. И никогда это они двери не при- 
творять, — нарочно настежь откроють: 
моль, смотри, ничего мы дурного не д*- 
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лаемъ. Нарочно часто меня зовутъ: то- 
то подай, то— другое... 

Хорошо. Разговоры-то я ихъ слушаю, 
да ничего въ толкъ не возьму. Только 
сообразила, правда, что прежнюю свою 
жизнь это она бросила и не знаетъ, куда 
же это ей подаваться? Значить, отъ т-Ьхъ 
отстала, а къ этимъ не пристала. Пла- 
четъ это она, а онъ ее ут'Ьшаетъ: 

— Ваше, говорить, впереди! Что васъ, 
говорить, грязью подлые люди закида- 
ли,— дакъ это только имъ къ стыду... 

И такъ говорятъ, и кажется ничего 
имъ не нужно, — только наговориться 
вдосталь. А уйдетъ онъ, она по комна- 
тамъ, какъ привид^нхе, бродить, мЪста 
себ* не найдетъ. Такъ онъ это и въ 
Крымъ не по^халь. Глядь, пишетъ ему 
Лизанька, что ^дутъ он*; гляди, и теле- 
граммъ пришелъ. Значить, Инн* Дмит- 
рхевн* время уходить... Я свободно тутъ 
вздохнула: думаю, пришелъ твоему цар- 
СТВ1Ю конецъ! Не тутъ-то было. По-Ьхалъ 
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утромъ Пашенька на вокзалъ, а Инна 
Дмитрхевна изъ дома и не думаетъ, толь- 
ко ходить по комнатамъ, какъ тигра въ 
кл-Ьтк*, и еще лицо бл'Ьдн'Ьй, ч*мъ всегда. 
И что жъ бы ты, милая, думала! Прь 
"Ьзжаютъ он*... Лизанька и Наташа... 
Ч-Ьмь со мной поздороваться, ч-Ьмь лобъ 
перекрестить, б^жить Лизанька къ Инн* 
Дмитрхевн* и бухъ къ ней на шею. 

— Милая, говорить» сестра моя! Мн* 
Пашенька все написалъ! Я все знаю! 

— И прощаешь?— это Инна Дмитр1ев- 
на-то говорить, а у самой гол ось дро- 
жить. 

— И прощаю! 

А та какь кинется кь ней вь ноги, и 
хвать ее руку и цЬловать. 

И пошла это у нихъ катавас1я... Ну, 
хорошо. Думаю я, ч-Ьмь же это кончит- 
ся-то? 

Только потомь приб-Ьгаеть ко мнЬ 
Лизанька: 
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— Готовься, говорить, къ свадьб*, 
Михайловна! 

— А что, Лизанька, неужто въ де- 
ревне женишка нашла? 

— Глупая, говорить, Михайловна: Па- 
шенька на Инн* женится! 

Какъ я это услышала, такъ и обмер- 
ла, такъ и заголосила; 

— Матушка, Зинаида Львовна, не ви- 
дишь ты всего этого безобразхя! А Ли- 
занька сама мн* чуть не со слезами:— 
Стыдно теб*, Михайловна, недобрая ты! 
И мама бы ее, бедную, пожалела бы... 

— Ладно, говорю, какъ тамъ хотите... 
А меня увольте. Пожалуйте паспортъ и 
расчетъ. Не думала, что такъ уходить 
придется. 

— Одумайся, говоритъ, Михайловна! 

— Н'Ьтъ! Не могу этого видеть, чтобы 
она зд-Ьсь хозяйничала! 

Такъ на своемъ и настояла. И отхожу, 
милая ты моя; и такъ вотъ нехотя пла- 
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чу.,. Не смотри, что слезы такъ и ка- 
паютъ,— а вотъ пусть-ка они за 8 руб- 
левъ другую такую найдутъ... И вспо- 
мнятъ АграФену Михайловну, да поздно 
будетъ. 
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Правай рука. 

Разсказъ. 
I. 

«Играютъ на вечерахъ всевозможные 
нов^йште танцы за умеренную плату. 
Обращаться письменно' и лично отъ ю ч. 
утра до 6 ч. вечера». Сл^доваль адресъ. 

Такое объявленхе, нич'Ьмъ не отлича- 
вшееся отъ сотенъ ему подобныхъ^ мож- 
но было время отъ времени встретить 
на последней страниц* московскихъ 
газетъ. Объявленхе это печаталось изъ 
года въ годъ, такъ что ужъ и контор- 
щики газеты хорошо знали его податель- 
ницъ и дружелюбно съ ними здоровались. 

Приносили объявлен1Я всегда дв* ста- 
рушки, чистеньшя, скромно од^тыя и 
до такой степени похожхя другъ на 

23 
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друга, что различить ихъ можно было 
бы только при очень усердномъ наблю- 
ден1и. 

Об* были небольшого роста, сухоща- 
веньк1Я, тоненькГя; у обЪихъ были бл'Ьд- 
ныя^ словно выцв-Ьтшхя личики съ кроткими 
голубыми глазами; ихъ жиденьше, сЬдые 
волосы, разделенные спереди проборомъ 
на дв* части, прикрывались черненькими 
наколками. И порыж'Ьвш1е, подштопан- 
ные, хотя аккуратные, бурнусики были 
у нихъ одинаковые, и зимой черныя 
шубки на б^личьемъ м^ху и старомодные 
капоры. 

— Каюя миленьшя старушки!— гово- 
рили всЬ, взглянувъ на нихъ. 

И д-Ьйствительно, он* были изъ т^хъ, 
что хорош^ютъ къ старости. ВЪрн'Ье 
сказать, то, что бываетъ у такихъ лицъ 
въ молодости недостаткомъ— отсутств1е 
красокъ, огня въ глазахъ, зажигающей 
улыбки, — перестаетъ чувствоваться въ 
старости, а правильныя, мелк1Я чер- 
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ты, кротость выражен1Я,— все это выде- 
ляется и выигрываетъ. 

Таковы были старушки. 

Главная разница между ними была та, 
что одну звали Полиной Михайловной, а 
другую— -Агнхей Михайловной. Фамил1Я 
старушекъ была Заварыкины. 

Заварыкины были старый дворянск1й 
родъ, им-ЬвшШ въ свое время и велико- 
лепную подмосковную съ «бесЬдкой 
миловидой», домашнимъ театромъ, «гро- 
тами вздоховъ»ит. п., и домъ на Арба- 
тЬ со львами у воротъ, и им-Ьнье въ 
Симбирской губернш. Но ко времени 
рожден1Я близнецовъ Полины и Агн1и у 
ихъ отца (единственнаго къ тому време- 
ни представителя славнаго рола Завары- 
киныхъ), благодаря усерД1Ю предковъ, 
отъ всей роскоши осталась только часть 
симбирскаго именья, приносившая въ 
годъ тысячи три, да чинъ подполковни- 
ка, съ которымъ онъ и отошелъ въ веч- 
ность, оставивъ вдову съ двумя детьми. 
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Несмотря на ограниченность средствъ, 
мать всячески старалась,'ЧТобы ея дочки 
получили воспитан1е, достойное ихъ 
С0СЛ0В1Я. Учились он* дома, при чемъ 
главное вниманхе обращалось на Фран- 
цу зск1й языкъ и музыку; для нихъ «ни- 
чего не жалели», и то и д-Ьло для этого 
продавали то пустошь, то л-Ьсокъ, то 
лужокъ. Зато барышни выезжали, бы- 
вали на дворянскихъ балахъ од-Ьты не 
хуже прочихъ, не выходили на прогулку 
безъ лакея... Дома не занимались нич'ЁмЪу 
кромЪ вышиван1я, чтен1Я вслухъ и разы- 
грыван1я с<Пробужден1Я льва» или «Рпёге 
с1'ипе ухег^е» на роял*. Словомъ, усерд- 
но д-Ьлали все то, что, по традищямъ, 
надлежало дЪлать благовоспитаннымъ 
барышнямъ. 

Годы шли и шли. 

Барышни Заварыкины не отличались 
ни красотой, ни особыми талантами, и 
всегда какъ-то оставались въ гЬни. Мо- 
жетъ быть, этого не было бы, имМ он* 
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состоянхе; но всЬмъ было изв-Ьстно, что 
ихъ крохи близятся къ концу,— -всЬмъ, 
кром* самихъ барышень Заварыкиныхъ. 
Имъ казалось, что въ порядк* вещей 
жить такъ, какъ живутъ он*; что, какъ 
естественно, чтобы за днемъ следовала 
ночь, а за ночью опять вставало солнце, 
такъ же естественно и то, чтобы поел* 
пробуждешя ихъ ждалъ чай и завтракъ, 
а потомъ об^дъ; что, если у нихъ что- 
нибудь приходило къ концу, то только 
стоило сказать татап, и все это явля- 
лось. Откуда берутся деньги, что такое 
хозяйство, какъ живутъ тЬ, у кого н-Ьтъ 
симбирскаго именья и управляющаго, 
которому пишутъ, когда нужны деньги— 
это все было для нихъ совершенно не- 
изв-Ьстно; и хотя имъ перешло за 30 л-Ьтъ, 
когда умерла ихъ мать— он* были без- 
помощны, какъ малыя д-Ьти, ни о чемъ 
не им^ли П0НЯТ1Я, такъ что только черезъ 
годъ, когда ихъ именье пошло съ молот- 
ка, и он* остались совершенно безъ 
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всякихъ средствъ— он* какъ будто впер- 
вые проснулись къ жизни. 

Родныхъ у нихъ не было никого, 
кром* какихъ-то б-Ьдныхъ троюродныхъ 
тетокъ, еще отъ нихъ же ждавшихъ по- 
мощи; единственной ихъ советчицей бы- 
ла старая горничная ихъ матери, кото- 
рая, хотя себя не забывала и за свою 
долгую службу у Заварыкиныхъ успела 
себ* сколотить капиталецъ и собиралась 
уЬхать въ Ростовъ къ дочери и зажить 
барыней, но все-таки «по христханству» 
пожалела своихъ «барышень» и помогла 
имъ распродать, что у нихъ оставалось, 
отпустить прислугу, развязаться съ квар- 
тирой и т. п. Она даже перевезла ихъ 
въ меблированныя комнаты; словомъ, 
исполнила свой долгъ — и уЬхала со спо- 
койной совестью. 

Для сестеръ настали дни тяжелыхъ 
испытан1й. Он* засыпали, обнявшись, въ 
слезахъ, просыпались, думая, что все это 
кошмаръ, что «шатап» жива,— но какъ 
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только взгляды ихъ встречали убого- 
казенную обстановку номера, он* опять 
принимались рыдать безутешно. 

Такъ или иначе, деньги ихъ быстро 
таяли, и вскор* Полина Михайловна, 
бол-Ье энергичная, ч-Ьмъ сестра, съ ужа- 
сомъ увид-Ьла, что близокъ день, когда 
ихъ казна совсЬмъ опусгЬетъ. 

Надо было думать, надо было спасать 
себя; какъ он* ни были наивны, но это 
он* вид-бли ясно. 

Полина Михайловна решила поговорить 
съ сестрой. 

— Агнинька! — начала она. — Судьба 
дослала намъ тяжюя испытан1я; мы при- 
нуждены позаботиться о томъ, чтобы 
найти себ*... хл-Ьбъ насущный. 

— О, если бы татап это видела! — 
пролепетала Агн1я и достала изъ карма- 
на носовой платокъ. 

ОбЪ сестры прослезились и некоторое 
время не могли говорить отъ волпешя. 
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Потомъ Полина Михайловна овладела 
собою и продолжала: 

— Въ труд* н^тъ ничего позорнаго, 
сестра... Самъ Господь нашъ трудился... 

— Но что же мы будемъ д*лать, По- 
ленька? В*дь мы ничего не ум-Ьемъ!— 
безпомощно всплеснула руками Агн1Я. 
При слов* «трудъ» ей немедленно пред- 
ставились самыя страшныя картины: 
прилавокъ, швейная мастерская, пра- 
чечная... 

— Мы знаемъ языки и музыку, Агнинь- 
ка! Попробуемъ достать уроки, перепи- 
ску, переводы... Мало ли что! Надо и 
надо. 

— Да я что жъ...я готова, Поленька... 
И начались поиски. 

Пусть ВСЯК1Й, кто когда-нибудь искалъ 
для себя или ДЛЯ другихъ уроковъ или 
переводовъ, вспомнить безконечныя про- 
гулки по всевозможнымъ адресамъ, ча- 
совыя ожидан1я въ передней, каменныя 
лица т-Ьхъ, кого просишь, советы «зайти 
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черезъ нед'Ьльку» , и пойметъ, какъ легко 
было сестрамъ что-нибудь найти. 

Для того, чтобы давать уроки — требо- 
вался дипломъ, котораго у нихъ не было... 
Съ ними говорили, выслушивали ихъ, но 
когда на вопросъ: гд-Ь вы кончили?— он* 
отв-Ьчали, что занимались дома, то на 
нихъ только взглядывали съ удивленнымъ 
сожал'Ьнхемъ и бол'Ье или мен^е вежливо 
выпроваживали ихъ. 

— Помилуйте! Сотни, тысячи окон- 
чившихъ гимназш, университеты, кон- 
серваторш жаждутъ занятхй, даютъ уро- 
ки за гроши, «не сгЬсняясь разстоя- 
шемъ» — зач-Ьмъ же брать неопытныхъ, 
да еще и неизвестно что знающихъ 
особъ? 

Для языковъ требовались учительницы 
другой нащональности, и ихъ было сколь- 
ко угодно; переписку отдавали на маши- 
ны, кому охота была предпочитать ру- 
копись Ремингтону? За переводы брались 
настоящ1я литературныя силы. Словомъ, 
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всюду быласлишкомъ велика конкуренц1Я. 
А жить было уже не на что; продавались 
и закладывались посл'Ьднгя доропя вос- 
поминан1Я прошлаго: колечки, медальон- 
чики, как1е-то м-Ьховые воротнички... 

Какъ-то предложили Полин* Михайлов- 
н'Ь ксЬсто компан10нки въ отъ^здь; но, 
когда сестры подумали, что надо будетъ 
разстаться, он* въ одинъ голосъ ска- 
зали: 
—Лучше... умереть. 
Самое сильное чувство въ душ* се- 
стеръ, самое яркое проявленте ихъ энер- 
Г1И — была ихъ безконечно-н*жная взаим- 
ная любовь. Он* любили другъ друга, 
какъ ум*ютъ любить только близнецы. 
Съ д*тства у нихъ не было слова «л» — 
оно съ усп*хомъ зам*нялось словомъ 
«жм». «Мы хотимъ», «мы не хотимъ», 
«мы голодны» , «мы не хотимъ спать» — ина- 
че он* не говорили, и см*ло могли гово- 
рить такъ: ужъ если одна была голодна, 
то, нав*рно, была голодна и другая; 
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если одной хогЬлось спать, такъ хогЬ- 
лось и другой. Он* лъ одно время хво- 
рали; имъ нравились одни и тЬ же люди, 
одн* и т* же книги, одни и т-Ь же цв*- 
та; одно и то же см-Ьшило ихъ, одно и 
то же вызывало слезы. Никакое удоволь- 
ств1е не было для нихъ полно, если он* 
не дЪлили его. Какъ-то разъ учитель, 
когда он* еще были детьми, задалъ имъ 
классное сочиненхе: «разскажите самый 
интересный случай изъ вашей жизни» — 
об-Ь написали, не сговариваясь, одно и 
то же: 

«Наша по'Ьздка къ морю». 

Даже сны имъ снились одинаковые. 

Разъ только въ жизни не пришлось 
Полин* ^Михайловн* разделить чувства 
своей сестры. Это было тогда, когда 
Агн1я Михайловна переживала свой пер- 
вый и единственный романъ... если толь- 
ко можно было назвать это романомъ. 
Скорей такъ... Шсня безъ словъ, по- 
хожая на ея любимыя мендельсоновск1Я 
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«Ь1е(1ег оЬпе Шог1:е)): такъ же мечта- 
тельно и коротко. 

Онг былъ. красавецъ— поручикъ Чек- 
марцевъ, танцовавшхй какъ-то съ ней 
весь вечеръ на дворянскомъ балу. Бед- 
ная д-Ьвушка не знала, что онъ д^лаль 
это исключительно изъ желан1я побесить 
одну очаровательную брюнетку, следи- 
вшую огромными насм'Ьшливыми глазами 
за т-Ьмъ, какъ онъ нашептываетъ любез- 
ности бл-Ьдненькой барышн*, какъ ве- 
детъ ее къ ужину и н*жно смотритъ на 
нее. Черезъ два дня Чекмарцевъ сделалъ 
визитъ Заварыкинымъ; мать уже начала 
съ тревожной радостью поглядывать на 
Агниньку. Но поручикъ всЬхъ ихъ по- 
разилъ, какъ громомъ, заявивъ, что прь 
•Ьхалъ проститься— онъ переводится въ 
Петербургъ. 

Агн1я ничего никому не сказала, но 
съ т-Ьхъ поръ она тайно мечтала о немъ; 
спрятала бантикъ и букетикъ отъ котиль- 
она, меню ужина, и эти скромныя ре- 



0\д\\\1е6 Ьу VлОО^^С 



ПРАВАЯ РУКА. 3^5 

ЛИКВ1И неоднократно видели ея слезы, 
когда она дотрагивалась до нихъ дро- 
жащими руками. 
Часто за то время на вопросъ сестры: 

— Что съ тобой? 
Она отв-Ьчала: 

— Ничего... Чему со мной быть? 

И таила мечты и вздохи на дн* своей 
души такъ же бережно, какъ увядшхе 
цв'Ьты и П0ЛИНЯВШ1Я ленточки на дн* 
девичьей шкатулочки... 

Чекмарцевъ въ Москву не возвращался, 
и мало-по-малу исчезли и мечты Агнш; 
только изредка, какъ какой-то неясный 
сонъ, он'Ь поднимались со дна души и 
меланхоличною дымкой заволакивали ея 
глаза. 

Тогда опять на вопросы сестры: 

— Что съ тобой? 
Она отвечала: 

— Ничего, Поленька!.. 

Таковъ былъ романъ ея: онъ былъ та- 
кой же б-Ьдный и безрадостный, какъ 
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все ея существованхе. Но это была ея 
единственная тайна отъ сестры. Въ 
остальномъ— он* были одна душа и одно 
т^ло, и разстаться для нихъ было действи- 
тельно равносильно смерти. 

Отчаянте уже начинало ихъ охватывать, 
когда он* попали къ бывшей своей 
пр1ятельниц*, п-Ьвиц* Зарницкой. 

Зарницкая— барышня изъ ихъ обще- 
ства — бросила это общество, уйдя на сце- 
ну. У нея былъ редкой красоты голосъ, и 
она быстро завоевала себ* славу; но, вый- 
дя замужъ, она оставила театръ; потомъ, 
когда разошлась съ мужемъ, хотела вер- 
нуться на сцену, но оказалось, что поел* 
рожден1Я ребенка она потеряла голосъ; 
тогда она стала учительницей п'Ьн1Я. Бла- 
годаря своимъ связямъ и имени, она сде- 
лалась проФессоромъ въ консерваторхи. 
Къ ней-то сестры и пошли, надеясь, что 
она достанетъ имъ какой-нибудь урокъ. 

Когда об* он* появились въ ея изящ- 
ной гостиной, Зарницкая съ легкою 
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грустью посмотр'Ьла на нихъ. Она не- 
вольно сравнивала ихъ съ собою. Какъ 
ей, такъ и имъ было лЬтъ по 35-ти —онЪ 
были ровесницы. Она усп4ла за это 
время блеснуть на сцен*, насладиться 
всЬми восторгами успеха, оващй, цвЪ- 
товъ; полюбила; имЪла ребенка; разо- 
шлась съ мужемъ, перестрадавъ свою раз- 
луку; не одна буря пронеслась падъ ея 
гордой головой, а она стояла красивая, 
цвЪтущая, сильная,— до сихъ поръ увле- 
кающая и... увлекающаяся, 

А эти? 

Ничего не было въ ихъ жизни: ни 
яркихъ радостей, ни яркаго страданья; 
въ 35 л-Ьтъ у нихъ былъ такой же малый 
запасъ чувствъ и ощущен1й, какъ въ 1$; 
вяло и безцв-Ьтно прошла ихъ молодость*, 
паивныя, жалюя, безпомощныя, ничего 
никогда неиспытавш1я -теперь он1&: увя- 
ли, засохли, какъ выброшенные цв-Ьты. 

И вдругъ— имъ приходилось сызнова 
начинать жизнь, слабыми и неумелыми 
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руками браться за д'Ьло, вступить въ 
непривычную борьбу за существоваше. 
Ей жаль стало Заварыкиныхъ. 

— Милыя мои^ у меня есть мысль. 
Урокъ найти трудно... требу ютъ дипло- 
ма... А вотъ что вы могли бы... 

— Что же?— съ испугомъ и надеждой 
спросили сестрыV 

— Вы недурно играете... Такъвотъ... 
Вы могли бы играть танцы на вечерахъ 
или на урокахъ танцевъ, 

— За деньги... на вечерахъ?... — почти 
шопотомъ сказала Агн1я. 

Полина опустила голову. 

— Надо же ч-Ьмъ-нибудь жить... Что- 
нибудь дЪлать! — тихо сказала она. 

Об* сестры долго молчали, потомъ 
подавили слезы и одновременно промол- 
вили: 

— Ну, что же... Спасибо и за это. 
Такъ р-Ьшена была ихъ участь. Зар- 

пицкая сдЪлала длянихъ все, что могла. 
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Рекомендовала ихъ знакомымъ, какъ та- 
першъ и аккомпан1аторшъ, указала, куда 
направиться съ объявленхями, съ прел- 
ложен1емъ услугъ, даже, наконецъ, при- 
строила ихъ въ школ*, гд* преподавала 
сама— играть во время урока танцевъ 
два раза въ нед-^лю. 

Такъ сестры и устроились. 

Въ первое время, правда, странно и 
плохо приходилось сестрамъ. 

Попадали он'Ьвъкупечесше дома,нараз- 
ныя м-Ьщанстя вечеринки; тамъ все ка- 
залось ИМЪ ЧуЖДЫМЪ. ПрИВЫКШ1Я къ тон- 
кимъ, деликатнымъ манерамъ, къ изыскан- 
но-вежливому обращен1Ю,— он* сначала 
часто прямо пугались расходившейся 
молодежи; ихъ коробило отъ шума, 
крика, топота,— отъ обращешя съ ними. 
Ихъ не просили у имъ приказывали; обно- 
сили ихъ чаемъ, подавали имъ ужинъ 
на кончик* стола въ буФетной комнат*. 
Он* отказывались отъ этого ужина и 
только молча пожимали другъ другу руки. 

24 
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А ужъ получать деньги — это для нихъ 
съ непривычки было просто пыткой. 

Хуже всего было, когда ихъ пригла- 
шали играть въ т* дома, гд* прежде 
имъ случалось бывать, какъ равнымъ. Въ 
нЪкоторыхъ домахъ делали видъ, что 
ихъ не узнаютъ; въ другихъ, наоборотъ, 
начиналось оханье, аханье, обидный со- 
жал'Ьнхя— это было еще тяжел-Ье. 

Пр1ятн'Ье всего имъ было, когда он* 
играли на урокахъ танцевъ, въ школЪ и 
въ частныхъ домахъ. Какъ-то легче смо- 
трелось на то, какъ учатся д-Ьти, чЪмъ 
на то, какъ веселится, хохочетъ, Флир- 
туетъ счастливая, эгоистическая мо- 
лодежь. 

Мало-по-малу сестры привыкли ко все- 
му. Он* стали и на хозяевъ, и на тан- 
цующихъ смотр-Ьть, какъ т* на нихъ 
смотрели, то-есть вид-Ьть въ нихъ дере- 
вянныхъ манекеновъ — не болЪе. Он* да- 
же перестали отказываться отъ ужина, 
резонно сообразивъ, что сидеть голод- 
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ными часовъ съ 8 — 9"Ти до утра — не 
стоитъ. 

Постепенно жизнь ихъ входила въ ко- 
лею, укладывалась въ изв'Ьстныя рамки. 

Работы у нихъ все прибавлялось: он* 
играли всегда въ 4 Руки, но вдвоемъ 
получали то, что обыкновенно платятъ 
одному таперу. За ихъ скромныя требо- 
ван1Я ихъ охотно приглашали, и он* мог- 
ли существовать безбедно. 

Сыгрались онЪ такъ, что даже пьесы, 
написанныя для двухъ рукъ, играли въ 
четыре, при чемъ Л'Ьвую руку играла По- 
лина Михайловна, а правую — Агшя. 
Агн1Я Михайловна вообще играла лучше, 
и потому ей принадлежала мелод1я; По- 
лин* Михаил овн* — аккомпаниментъ. И 
въ то время, какъ аккомпаниментъ твер- 
до и положительно звучалъ въ л^вой 
рук*, въ- правой то мечтательно, то 
игриво п-Ьла и звенела мелод1Я. Да и не- 
мудрено! Въ эту мелод1Ю Агн1я Михай- 
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ловна вкладывала всЬ свои несбывш1яся 
мечты, ВС* когда-то промелькнувшхе сны 
и грезы; и изъ-подъ ея тонкихъ, увяд- 
шихъ пальцевъ лились нужные звуки, 
словно легк1я т-Ьни умчавшейся безвоз- 
вратно юности... 

А юность отходила все дальше и даль- 
ше въ область воспоминан1Я... Незаметно, 
день за днемъ, годъ за годомъ уходило 
время. День казался длинньшъ-длиннымъ, 
а годъ улеталъ такъ, что и не оглянешься. 
Сестры одинаково старились, — и даже 
не старились, а какъ-то блекли, выцве- 
тали, какъ старинные портреты, рисо- 
ванные непрочной пастелью... Имъ каза- 
лось, что он* не МЕНЯЮТСЯ; сначала он* 
вздыхали еще въ день своего рожден1Я, 
особенно Агн1я; но когда перешло имъ 
за 40, он* перестали вздыхать; и для 
нихъ годы шли незам*тно, какъ часы; 
часы тянулись, какъ годы. 

Съ т*хъ поръ, какъ он* побываЬи у 
Зарницкой, прошло уже двадцать л*тъ; 
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у Зарницкой уже была давно своя школа; 
она выдала дочку за милл10нера; второй 
разъ вышла замужъ сама... А сестры 
все жили въ одной и той же комнатк* 
у вдовы-телеграФИСтки. Когда он* пере- 
ехали къ ней, у нея былъ 4-хъ-л*тн1й 
мальчуганъ; теперь этотъ мальчуганъ хо- 
дилъ въ 6-й классъ гимназии, и къ се- 
страмъ привыкъ такъ, что звалъ ихъ «тетя 
Поля» и «тетя Агн1Я». 

Свыкшись со своей жизнью, сестры 
даже стали находить ее приятной и счаст- 
ливой; ко всему можно привыкнуть! 
Въ своемъ трудовомъ существованш на- 
чали он* находить свои маленьк1я, не- 
сложный, незамЪтныя постороннему гла- 
зу, но свЬтлыя для нихъ — радости. 

Он* любили свою комнатку, свою «ке- 
лейку»— блестящую чистотой, съ белыми 
кроватями, ш'анино въ углу и цветами 
на окнахъ. Он* любили вернуться туда 
поел* работы, см*нить «мундиры» свои 
на Фланелевыя темныя блузы, над*ть 
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МЯГК1Я туФли и усЬсться въ кресла у 
окошка «чаевничать». 

Любили также, когда, вернувшись до- 
мой, он* у себя въ кресл* находили 
свернувшуюся клубочкомъ съ книжкой 
Наденьку, подругу жившей у ихъ хо- 
зяйки консерваторки. Наденька эта была 
трудолюбивое существо, училась она съ 
ужаснымъ рвен1емъ, мечтала завоевать 
весь М1ръ, а пока пробивалась на сти- 
пенд1Ю въ двадцать пять рублей; такъ 
какъ иногда ей негд* было приклонить 
голову, то она приходила ночевать къ 
своей подруг'Ь, а если та сама учила въ 
это время монологи изъ «Жанны д'Аркъ», 
то Наденька уходила къ старушкамъ въ 
комнату. 

Она была сирота и, какъ цв'Ьтокъ къ 
солнцу, тянулась къ ласк*; старушки 
полюбили ее сердечно, и у этого моло- 
дого огня отогревали свои старыя ко- 
сточки. 

И у нихъ были хорош1е вечера въ 
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этой уютной комнатк*, когда тихо тре- 
щала печка, въ углу трепеталъ син1й мо- 
тылекъ лампаднаго огня, а Наденька при- 
ходила къ нимъ «посумерничать» и гово- 
рила: 

— Сыграйте» тетя Агшя. 

Агн1Я садилась за свое шанино и 
играла. Играла она ужъ не т* польки, 
вальсы, шаконны, которыя такъ надо-Ьли 
ей, а т'Ь небольш1я пьески, которыя были 
ей особенно близки и дороги почему-то: 
«п^сни безъ словъ» Мендельсона, нок- 
тюрны Фильда. Она училась у ученицы 
Фильда, и у нея была, какъ выражались 
про него когда-то, игра «рег1ее)) : мягкая, 
чистая, прозрачная. На вечерахъ играла 
она изо всЬхъ силъ, какъ и требуется 
отъ таперши, но дома она вспоминала 
старое и роняла свои жемчужныя нотки 
на пожелт'Ьвш1я клавиши стараго ша- 
нино. 

Полина Михайловна вздыхала и, забы- 
вая положить четверку бубенъ на тройку 
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пикъ, путала свой пасьянсъ; Наденька 
широко-раскрытыми глазами глядела на 
старушекъ и чувствовала, что въ эти 
минуты ВС* прекрасный п-Ьсни безъ словъ 
звучать у нихъ въ душ*. 

И это было такъ'. 

Вспоминали оба старый сердца, что 
есть на св-Ьт* любовь, о которой пишутъ 
нужные стихи, въ честь которой сла- 
гаются сладк1Я мелод1и; что есть гд^-то 
чудесныя страны, гд* вечная весна; что 
въ лунныя ночи счастье слетаетъ на 
землю; что есть ароматъ весеннихъ розъ, 
П0Э31Я незаснувшей ночи, клятвы, сча- 
стье, жарК1Я слезы блаженства; что все 
это есть, что это не Фантазхя, а д-Ьй- 
ствительность, и звучитъ, и поетъ сей- 
часъ, въ этихъ звукахъ — и вотъ забы- 
валось, что это все недоступно, что для 
нихъ этого не было и не будетъ ни- 
когда... никогда!.. 
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п. 

Каждое л^то старушки уЬзжали на 
дачу. Апия Михайловна была вообще 
слабее здоровьемъ Полины Михайловны, 
и та употребляла всЬ свои силы, чтобы 
собрать денегъ на л-Ьто. Она отклады- 
вала каждую копейку, кром* того не 
брезговала нич^мъ: бралась въ свободное 
время за всякую работу, какъ бы ни- 
чтожна она ни была. Он* переписы- 
вали ноты, вязали платки, м-Ьтили б-Ьлье, 
д'Ьлали переводы, когда случалось, саше, 
подушечки для булавокъ и для скри- 
покъ... Господи, чего он* ни делали, 
лишь бы скопить несколько десятковъ 
рублей и пожить «на дач*». Он* обыкно- 
венно снимали комнатку въ Кунаев*, гд* 
жили одни очень богатые люди, у кото- 
рыхъ он* часто играли зимой; л*томъ 
хозяйка справляла именины, а въ начал* 
августа — рожденхе старшей дочери; они 
отлично платили, такъ что это былъ для 
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старушекъ верный заработокъ. Кром* 
того, если случалось, рекомендовали ихъ 
на сосЬднхя дачи. Такъ что и лЪтомъ 
сестры работали, но ужъ, конечно, мень- 
ше, чЪмъ зимой, и все время проводили 
въ парк*, на солнышк-Ь, наслаждаясь чах- 
лой [подмосковной природой отъ души, 
благодаря Бога за каждый кусочекъ неба, 
за каждый зеленый уголокъ, который 
он* видЪли. Въ городъ он* возвращались 
съ массой всевозможныхъ «сувенировъ» : 
засушенныхъ цв*товъ, сухихъ травъ, изъ 
которыхъ он* д*лали букеты, еловыхъ 
и сосновыхъ шишекъ, которыя тоже слу- 
жили имъ для какихъ-то работъ, рамо- 
чекъ и т. д. Возвращались обыкновенно 

П0СВ*Ж*ВШ1Я, П03Д0р0В*ВШ1Я, НО доволь- 

ныя опять увид*ть и свою келейку, и 
хозяйку, и гимназиста Володю, и Надень- 
ку, и даже кухарку Матрену и стараго 
кота Антипа. 

Такъ было и теперь. Съ чувствомъ 
радости он* пр1*хали «домой», прибра- 
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ли свою комнатку, расц-Ьловали Наденьку, 
сходили въ баньку, потомъ къ Иверской — 
и пошла прежняя тихая жизнь. 

Въ одинъ прекрасный день старушки 
получили прекрасное приглашенхе, че- 
резъ своихъ лЬтнихъ знакомыхъ, въ очень 
богатый домъ; за вечеръ об-Ьщано было 
25 рублей! Такъ хорошо имъ рЪдко пла- 
тили, и об'Ьихъ очень обрадовала эта 
неожиданная перспектива. Он* особенно 
тщательно оделись въ самыя парадныя 
свои черныя муаровыя платья— плодъ 
долгихъ сбереженШ, — служивш1Я имъ 
в.-Ьрой и правдой около десяти лЪтъ, за- 
вязали б-Ьленьюе бантики у ворота и 
прикрыли волосы чернымъ кружевомъ. 

— Ну, кашя же вы красавицы!— вос- 
хищалась Наденька, помогая имъ одеть- 
ся.— Въ васъ тамъ всЬ влюбятся! 

Старушки усмехались. 

— Ладно, ладно; ужъ я знаю, что 
кому-то хотелось розовой Фланельки на 
коФточку!..— лукаво поглядывая на На- 
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деньку, говорила Агн1Я Михайловна. — 
Вотъ, можетъ быть, ему завтра добрая 
волшебница и принесетъ подарокъ!.. 

— Знаю я эту добрую волшебницу! 
Чтобы она не см^ла дЪлать глупостей! — 
возражала Наденька, душа старушку въ 
объят1яхъ. 

Въ такомъ розовомъ настроенш отпра- 
вились он* по конк* на Остоженку, 
куда ихъ пригласили. 

Когда он* прх-Ьхали, не было еще ни- 
кого. Хозяйка дома, видная, красивая 
барыня, встретила ихъ любезно, побла- 
годарила за согласие, предложила чаю.^. 

Сестры, восхищенныя такимъ, рЪдко 
вьшадавшимъ имъ, прхемомъ, расцвели и 
отвечали ей по -Французски, со старо- 
модною учтивостью. Она познакомила 
ихъ и со своими д-Ьтьми, молоденькимъ 
студентикомъ и хорошенькой барышней 
л-Ьтъ 16-ти, и т* проводили ихъ на мЪсто, 
къ роялю. 

Довольныя, счастливыя, сестры ждали 
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знака хозяйки. Наконецъ, гости съ1>ха- 
лись, и балъ открылся вальсомъ. Никогда 
еще такъ бравурно не звучали мазурки, 
не скользили такъ плавно раз йе ^иа^^е, 
не звен^яи такъ томно вальсы; дв* ста- 
рушки бодро принялись за д-Ьло и, словно 
желая отблагодарить хозяевъ за внима- 
Н1'е, старались изо всЬхъ силъ. 

Несколько разъ, подбегая просить ихъ 
сыграть то или другое, и студентъ, и 
барышня д-Ьлали имъ комплименты на- 
счетъ ихъ игры, а въ антракт* даже сама 
хозяйка, за которой шествовалъ лакей 
съ фруктами и мороженымъ, предлагая 
имъ освежиться, благодарила за то удо- 
вольств1е, которое ихъ «прекрасная игра» 
доставляетъ молодежи, благодарила по- 
Французски, повергши старушекъ въ 
большой восторгъ и заставивши ихъ 
удвоить рвеше. 

Он* взяли себ* и Фруктъ, и конфстъ 
и, улыбаясь, переглянулись: 

— Ужъ это Наденьк*! 
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Наденька у нихъ эту ночь ночевала, 
и ридикюльчики наполнялись: съ мыслью 
о ней старушки ни отъ чего не отка- 
зывались. 

Когда балъ былъ въ полном'б разгар*, 
въ залъ вошелъ, гремя шпорами, бравый 
генералъ, лЪтъ подъ 6о, весь б-Ьлый, но 
съ черными бровями и красивый до сихъ 
поръ. 

Агн1Я Михайловна случайно взглянула 
на него и вдругъ ошиблась нотой. 

Ей показалось въ этомъ лиц* что-то 
странно знакомымъ: эги глаза... орлиный 
носъ съ подвижными ноздрями... 

— Не можетъ быть,— шептала она про 
себя, разсЬянно играя, а сердце ея сжи- 
малось тайнымъ страхомъ и тоской.— Я 
брежу... в-Ьдь 30 л'Ьтъ... больше... я не 
могла бы узнать... не можетъ быть. 

— Мазурку! Мазурку!— требовали въ 
зал*. 

— Что жъ ты, Агнинька?— изумленно 
и не безъ недовольства окликнула ее 
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Полина.— Мазурку, ты слышишь? Разъ, 
два, три... 

— Слышу, слышу...— испуганно ото- 
звалась Агн1Я и заиграла бравурную 
мазурку. Огневые звуки вылетали изъ- 
подъ старыхъ пальцевъ, но она играла 
машинально, а глаза ея все следили за 
красивымъ генераломъ. 

Вотъ онъ молодцеватой походкой 
подошелъ къ очаровательной молодой 
д'Ьвушк'Ь, склонилъ голову съ усмешкой 
подъ сЬдыми усами, щелкнулъ шпорами. 
Она встала съ м^ста. Самолюбивый ру- 
мянецъ запылалъ на ея н'Ьжныхъ щекахъ, 
очевидно она была польщена выборомъ 
генерала. Она встала, подала ему кро- 
шечную руку въ б-Ьлой перчаткЪ... и они 
понеслись въ мазурк*. 

— Онъ!.. Это онъ!.. — вырвалось у 
Агн1и Михайловны. 

— Да что ты, Агнинька, опомнись! 
Второй разъ ты Сфальшивила!— испуган- 
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нымъ шопотомъ упрекнула ее л-Ьвая ру- 
ка.— Что на тебя нашло? 

— Я ничего... ничего, Поленька!— 
опять ответила Агн1Я, едва преодолевая 
дрожь во всемъ тЪлЬ. 

Она стиснула зубы и, глотая слезы, 
играла. 

— Надо доиграть! Во что бы то ни 
стало выдержать. А то что Поленька 
скажетъ? Она не должна ничего знать. 
Лишиться такихъ денегъ... безум1е... На- 
до преодолеть себя. Что до того, что 
въ глазахъ ходятъ зеленые круги, что 
сердце сжимаетъ словно рука железная! 
Глупое, старое сердце! Скажите, чего 
разволновалась? Вотъ, горько, обидно 
стало, что она сидигъ зд^сь, наемница, 
жалкая, старая, никому ненужная; изъ 
доброты, изъ сострадан1я только съ ней 
и разговариваютъ, а онъ... Чекмарцевъ, 
о которомъ всю долгую жизнь вспоми- 
нала она— ' мазурку танцуешь/ И какъ тан- 
цуетъ, что она его сразу узнала,.. И 
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красивъ, и глаза блестятъ... Вотъ, сталъ 
на кол-Ьни передъ своей дамой... Карти- 
на! А она, какъ она смотритъ не него!.. 
Что же, влюбилась Мархя въ Мазепу... 
И ему еще и молодость, и любовь... Гд* 
же справедливость? Почему однимъ все, 
а другимъ ничего? 

Она думала это, и слезы застилали ей 
глаза... А мазурка все отчаянн-Ье и бе- 
зумнее гремела, и оборвалась подъ громъ 
аплодисментовъ, которыми молодежь при- 
ветствовала генерала, когда онъ кончилъ 
танцевать и рыцарски поцеловалъ ручку 
своей дамы... 

Позвали къ ужину. Опять сама хозяй- 
ка подошла къ сестрамъ. 

— Прошу васъ, поужинайте съ нами.. 
Поел* ужина молодежь, ' наверно, еще 
захочетъ потанцевать... 

Отказаться было нельзя. Долгъ свой на- 
до исполнить до конца. 

— Мсье РауеН— обратилась хозяйка 

25 
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къ старичку гувернеру:— сопс^шзег сез 
с1ате8, з'П уоиз р1а11... 

Старушекъ усадили въ конц* стола, ря- 
домъ съ гувернанткой, гувернеромъ, 
маленькимъ кадетомъ, которому позво- 
лили остаться съ большими, и репети- 
торомъ. Ихъ угощали очень любезно, 
занимали разговоромъ; Полина Михайло- 
вна, какъ ребенокъ, была рада поболтать 
по-французски съ гувернеромъ, ухажи- 
вавшимъ за нею со всей Французской 
вежливостью, и даже выпила «ип АощЬ 
Ае сЬатра^пе». Она совсЬмъ хорошо 
себя чувствовала и не следила за сес- 
трой. 

А Агн1я Михайловна, вся бледная, 
смотрела на другой конецъ стола, гд* 
сид-Ьлъ Чекмарцевъ рядомъ со своей 
очаровательной, похожей въ б-Ьломъ на 
весеншй ландышъ, дамой, и наклонялся 
къ ней, и шепталъ ей что-то на ушко, 
и засматривалъ въ глаза, а она розовела и 
см'Ьялась тихимъ, довольнымъ см'Ьхомъ. 



0\д\\\1е6 Ьу Сл00^1С 



ПРАВАЯ РУКА. 387 

Агн1я Михайловна ясно вспоминала тотъ 
единственный счастливый вечеръ, память 
о которомъ она хранила такъ свято, 
такъ н-Ьжио... 

Она еще подумала, что, можетъ быть, 
она ошиблась, что судьба не могла такъ 
жестоко подшутить надъ ней. 

— ^ие1 е81 се топзхеиг?— спросила она 
у своего сосЬда. 

— С'е81 ип опс1е а Мас1ате... М-г 1е 
§;епега1 ТсЬёктагге^ЕР... — отв'Ьчалъ Фран- 
цу зъ. 

Итакъ, сомн-Ьшй больше не было. 

Какъ насмешка надъ всей ея неуда- 
вшейся жизнью, промелькну лъ въ ея гла- 
захъ этотъ образъ, ликующхй, торже- 
ствующ1й, чтобы ясн-Ье показать ей, какъ 
жалка и б-Ьдна она... 

Она не помнила, какъ кончился ужинъ, 
какъ он* играли вальсъ, т1§поп и т. д. 
Какъ, наконеаъ, ихъ отпустили, и Поли- 
на Михайловна, довольная, веселая, на- 
няла извозчика, говоря: 
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— Ну, сегодня можно раскутиться! Ты 
знаешь, что въ конверт* 3^ рублей? 
Вотъ это люди— такъ люди. 

Она разболталась, можетъ быть, и 
подъ вл1ян1емъ шампанскаго, и болтала 
всю дорогу. 

— Сн-Ьжскь-то какой! Вотъ чудная 
погода. Я рада проехаться, осв-Ьжиться, 
хе-хе-хе, посл-Ь шампанскаго! Ахъ, ка- 
ше милые люди; вотъ пр1ятно я провела 
время. Знаешь, прелюбезный этотъ ста 
ричокъ-гувернеръ... Онъ меня зав-Ьрилъ 
что теперь можно разсчитывать, что у нихъ 
каждую субботу будутъ собираться.. 
У М-те кончился трауръ по бабушк* 
и они хотятъ принимать. Какая красивая 
и вотъ сейчасъ видно, что изъ настояща 
го круга... Такая с11811пс110п... Ты знаешь 
вЪдь она племянница этого генерала.. 
Чекмарцева. . . Вспомнила ты? Я припо 
мнила, что мы его знавали когда-то,— ну 
да не называть же себя. Что же делать 
душечка Фортуна изменчива... Но я не 
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жалуюсь на свою жизнь, могло бы быть 
и хуже... Главное, ты со мною, моя доб- 
рая Агнинька... А онъ-то, онъ-то, какой 
молодецъ! Вообрази... 58 Л'Ьтъ— женит- 
ся... на этой блондиночк*... богатая ба- 
рышня и влюблена въ него; да в-Ьдь онъ 
еще какъ хорошъ! И мазурку какъ тан- 
цуетъ! А сынъ хозяйки помолвленъ съ 
этой, въ розовомъ... съ которой онъ 
танцовалъ т1§поп въ конц'Ь. А какое 
чудесное заливное было! Повару платятъ 
75 рублей въ м'Ьсяцъ, говоритъ мсье Файе. 
Онъ прелюбезный, мсье Файе. Знаешь? 
Онъ попросилъ позволен1я у насъ бы- 
вать, онъ вдовецъ и одинокъ, и такъ 
радъ былъ поболтать по-оранцузски; 
в'Ьдь у нихъ гувернантка н1Ьмка и ни 
слова по-французски!.. Онъ положилъ 
мн* ц-Ьлую коробку конФетъ въ шубу; 
вотъ Наденька-то обрадуется! 

Такъ она болтала до самаго дома и 
только когда он* уже были въ своей 
комнат*, и сонная Наденька, вскочивъ 
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съ дивана, зажгла имъ лампу, спраши- 
вая: 

— Ну, что, хорош1й былъ балъ? 
Полина Михайловна вдругъ заметила 

бледность и странное выражен1е сестры 
и бросилась къ ней: 

— Агнинька! Что съ тобой? Что ты?— 
съ ужасомъ вскрикнула она, хватая 
сестру за похолод'Ьвш1я руки. 

— Ничего, — чуть слышно, какъ пре- 
жде, ответила та, но натянутые нервы 
не выдержали, и она упала бы, если бъ 
ее не подхватила Наденька. 

Ш. 

Всю ночь и весь сл-Ьдующхй день По- 
лина Михайловна и Наденька провозились 
съ Агн1ей Михайловной. 

Она почти не приходила въ сознанхе; 
минутами она задыхалась, минутами имъ 
казалось, что она совсЬмъ перестала 
дышать. Полина Михайловна не при- 
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сЬла ни на минутку, не пила и не 'Ьла; зубы 
ея нервно стучали, она то-и-д'Ьло хва- 
тала холодныя руки сестры, целовала 
ихъ, называла ее н'ёжн'ёйшими именами. 
За^зжаль докторъ, прописалъ как1Я-то 
капли, покачалъ головой на вопросы На- 
деньки и сказалъ, что завтра зардеть. 
Въ комнатЬ стояла тяжелая тишина, на- 
рушаемая только неровнымъ мучитель- 
нымъ дыхан1емъ больной, да судорож- 
ными вздохами Полины Михайловны. 
Часы были унесены, чтобы не тикали, 
лампа заставлена; пахло л'Ькарствомъ. 
Время отъ времени просовывала испу- 
ганно голову въ дверь Матрена; захо- 
дила хозяйка, консерваторка, даже гим- 
назистъ. ВсЬ ступали на цыпочкахъ, 
шопотомъ спрашивали: 

— Ну,' что? 

И выходили со стЬсненнымъ сердцемъ. 

Докторъ опять пр1'Ьхалъ рано утромъ. 
Полина Михайловна, какъ-то вся поху- 
девшая за одну ночь, смотрела на него 
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съ молитвенной надеждой, но даже не 
см^ла спросить его — какъ д^ла? 

Его вчерашнее молчанхе прямо убило 
ее. Но сегодня онъ самъ объявилъ: 

— Теперь лучше. Положительно луч- 
ше. Черезъ нед^льку-другую встанетъ! 

Въ передней онъ сказалъ Наденьк*: 

— Ну, знаете, не ждалъ я поел* вче- 
рашняго припадка, что старуха выско- 
чить. Думалъ— прх'Ьду, а ужъ она на 
стол*. 

— Господи! Что вы! — вырвалось у На- 
деньки. 

— Да, слабый организмъ. Вотъ она 
теперь оправится, а черезъ м-Ьсяцъ-дру- 
гой эта исторхя повторится, и кануть. 
Сердце шутить не любить. 

— Боже мой, Боже мой! — шептала 
Наденька, до слезъ взволнованная. 

— Штъ, это зачЪмъ же! — докторъ 
отвелъ ея руку съ рублевкой, простил- 
ся и уЬхалъ. 

Полина Михайловна ожила душою. 
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Она знала только, что Агнинька по- 
правится, и этого ей было довольно. 
Она стояла на кол'Ьняхъ передъ сестрой, 
кормила ее виноградомъ, какъ малаго 
ребенка, по ягодк*. Агн1я слабо улыба- 
лась и хотя хваталась за грудь, но ды- 
шала легче. Все-таки вставать ей не по- 
зволили. Только черезъ неделю она на- 
чала осторожно бродить по комнат*, хва- 
таясь за спинки стульевъ. Уроки при-: 
шлось пропустить. Полина Михайловна и 
р-Ьшилась бы оставить сестру на попе- 
чен1е Наденьки и Матрены, да б^да бы- 
ла не въ этомъ. За двадцать лЬтъ она 
такъ привыкла играть свою л^вую руку, 
что ничего у нея въ правой не выходи- 
ло. Л-Ьвая была куда легче правой, а всЬ 
эти трудные пассажи, которые такъ лег- 
ко и чисто проделывала Агн1я Михай- 
ловна, Полина и разбирала-то съ тру- 
домъ. Пальцы не такъ слушались ея, какъ 
у сестры, и она съ горестью видела, что 
безъ нея справиться не въ силахъ. Ко- 
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гда Агн1я Михайловна наконецъ оправи- 
лась, пришлось работать вдвое: болезнь 
стоила порядкомъ, незам-Ьтно какъ-то 
стоила: тутъ лекарство, тамъ доктору, 
тамъ кр-Ьикаго вина, тамъ цыпленочка, 
св-Ьжихг яичекъ, тутъ за уходъ Матрен*, 
тамъ дворнику за то, что ночью бЬгалъ 
въ аптеку; деньги-то и таяли, а добы- 
вать неоткуда было, пришлось затронуть 
сбережен1я, что копились на Л'Ьто; а тутъ, 
какъ нарочно, всяк1е мелюе долги, какъ 
всегда бываетъ, когда денегъ въ обр'Ьзъ, 
изо всЬхъ щелокъ вылезали. То прачка 
придетъ, то Матрена заявитъ, что ке- 
росину Н'Ьтъ, то хозяйкины именины— 
подарокъ, то за билетики на доставку 
молока срокъ. Настали праздники. При- 
глашен1й было масса; заработали ста- 
рушки на славу; по не радовалась По- 
лина Михайловна, когда она взглядывала 
на похудевшее, совсЬмъ прозрачное ли- 
цо сестры, на ея восковыя руки— и вспо- 
минала слова доктора: 
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— Надо беречься, не утомляться... 

Гд'Ь же было не утомляться? Надо 
было работать; а в-Ьдь раньше какъ-то 
и въ голову не приходило, что можетъ 
быть бол'Ьзнь. Агн1я Михайловна сама 
волновалась хуже сестры, подозревая 
состоян1е ихъ Финансовъ, и потому, какъ 
бы ни чувствовала себя слабой и уста- 
лой, не отказывалась ни отъ одного ве- 
чера; но всячески старалась, чтобы се- 
стра не заметила ея недомоганья, переси- 
ливала себя, и это еще хуже отража- 
лось на ея организм*. 

Такъ прошло месяца два, и Агн1Я Ми- 
хайловна не выдержала. 

Заболела она ни съ того, ни съ сего: 
просто, хогЬла какъ-то одеваться, вста- 
ла съ кресла, и съ ней повторился преж- 
Н1Й припадокъ: обморокъ, полное безси- 
Л1е и это ужасное удушье. О, Господи! 
Когда она задыхалась, Полина Михай- 
ловна чувствовала, что задыхается сама, 
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И ТОЛЬКО въ отчаянш и смертной тоскЬ 
хваталась обеими руками за виски. 

Все почти время ей приходилось быть 
съ больной; у Наденьки шли экзамены, 
и она только изр-Ьдка навещала Полину 
Михайловну. Она хорошо помнила пред- 
сказанхе доктора, но у нея не хватало 
храбрости сказать это старушк*, и 
съ болью въ сердц* она слушала ея 
р-Ьчи: 

— Господи, только бы Агнинька ско- 
рее поправилась! Прошлый разъ она 
неделю лежала... Значитъ, всего четыре 
денька осталось. Докторъ 'Ьздитъ каждый 
день. Что денегъ-то, что денегъ болезнь 
съЪдаетъ! Мн'Ь прямо страшно стано- 
вится. Не могу я безъ нея, безъ моей 
голубушки, ничего начать: ну, какъ я 
буду играть безъ правой руки? Не пе- 
реучиваться же подъ старость! Охъ, 
только бы она скорей встала! 

Но Агнинька не вставала. Она полу- 
сидела на постели, обложенная подуш- 
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нами (лежать ей было тяжело) и съ 
трудомъ дышала. Все ее словно давило; 
даже легюй вязаный платочекъ ее ст^с- 
нялъ, и она слабою рукой отодвигала 
его. 

Вся она постарела сразу; губы вва- 
лились, глаза ушли глубоко и изъ тем- 
ныхъ впадинъ смотрели съ несказанной 
грустью на сестру. Въ т* р-Ьдия мину- 
ты, когда она дышала свободн-Ье, она 
находила только слова сожал'Ьн1Я и ла- 
ски для другихъ. 

— Видная Поленька!.. Измучила я те- 
бя! — лепетала она почти беззвучно, съ 
трудомъ шевеля губами. — И Матрен* 
столько хлопотъ. 

— И полно, барыня! Только попра- 
вляйтесь! — грубоватымъ голосомъ, но 
глотая слезы, возражала кухарка. 

— Поленька, поди, погуляй... Я одна 
останусь, ничего... Да кушала ли ты? 
Смотри, я тебя знаю!— вотъ все, что 
говорила Агн1Я Михайловна, когда ей 
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становилось легче. Только о другихъ и 
заботилась. Безпокоило ее и то, что он* 
ничего не д-Ьлаютъ, что деньги выхо- 
дятъ; теперь ужъ она это высказывала. 
Но скоро и объ этомъ перестала думать, 
такъ ей мучительно было дышать. Она 
только слабымъ голосомъ просила пить: 
воды съ лимономъ, винограду, апельсина, 
ей все хотелось залить свою жажду. 

Последней ея просьбой было позвать 
священника. Полина Михайловна вся за- 
тряслась, услышавъ это, но бывш1я тутъ 
Наденька и Матрена успокоили ее: 

— Посл'Ь этого всегда легче бываетъ!.. 

Позвали священника. Агн1я Михайло- 
вна исповедалась, причастилась... Весь 
домъ былъ погруженъ въ какое-то тре- 
петное ожидан1е. Когда священникъ 
ушелъ, всЬ пришли поздравить Агн1Ю 
Михайловну. 

Должно быть отъ подъема нервовъ, 
ей стало лучше. Она лежала въ бЪлой 
КОФТОЧКЕ, въ б-Ьломъ чепчик*, сама 6*6- 
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лая, какъ восковая, и слабо улыбалась, 
принимая поздравлен1Я: всЬхъ поцелова- 
ла,— и хозяйку, и Володю, и Матрену, — 
шепча: 

— Спасибо, голубчики... спасибо!.. 

Поел* этого она забылась, казалось — 
заснула. Тишина воцарилась,— какая-то 
жуткая тишина... Полина Михайловна и 
Наденька притаили дыханхе и боялись 
пошевельнуться, чтобы невзначай не раз- 
будить спящую. Надежда -боролась у 
нихъ съ тревогой, но верхъ брало не- 
объяснимое, мучительно-тоскливое пред- 
чувств1е. На всемъ: на заставленной шир-^ 
мочками кровати, на иконахъ въ углу, 
на цвЪтахъ — словно легла какая-то мрач- 
ная гЬнь; таинственно горела лампа, 
разливая зеленый полусв^тъ по комнат*, 
а изъ тонущихъ во мрак* угловъ гляде- 
ло что-то черное, пугающее, и кто-то 
страшный притаился за темнымъ зерка- 
ломъ. Въ тишин*, казалось, можно было 
разобрать, какъ стучатъ сердца, бьющ1Я- 
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ся испугомъ И болью. Наденька пугливо 
жалась къ Полин* Михайловн*, а та 
шептала молитвы, глядя не видящими 
ничего глазами впередъ... И тоска, и 
ужасъ, гнету Щ1Й ужасъ царили въ ком- 
натЬ. Какъ будто ничто не изм-Ьнилось 
въ ней, а вм-ЬстЬ съ гЬмъ все было дру- 
гимъ. Сознан1е неизбежности, роковая 
загадка конца, призраки одиночества и 
отчаян1я влетЬли въ нее и сЬрыми 
крыльями на все набросили холодную, 
могильную гЬнь... 

Вдругъ Агн1Я Михайловна проснулась, 
слабо пошевелилась и застонала. Сестра 
и Наденька бросились къ ней. 

— Что ты?.. — Что вы, тетя Агшя? — 
Какъ теб*?... 

— Мн* хорошо:.. Я бы.,, чайку те- 
перь и... леденчиковъ... кисленькихъ!..— 
чуть слышно, по-д*тски, попросила она. 

— Сейчасъ, родная, сейчасъ!.. 
Матрена полетала, стрелою въ лавочку 
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а Полина Михайловна, дрожа отъ ра- 
дости, говорила Наденьк-Ь: 

— Видишь, видишь, ей совсЬмъ хо- 
рошо! 

Матрена принесла леденцы. Агн1Я Ми- 
хайловна поднесла одинъ изъ нихъ ко 
рту, но безсильно опустила руки: ее 
опять начало душить. Снова похолод'Ь- 
вшая Полина Михайловна стала надъ 
ней и тихо гладила ее по голов*. Мат- 
рена, стоявшая въ углу, вдругъ всхлип- 
нула и шопотомъ промолвила Наденьк*: 

— Не жилица она больше на этомъ 
св^т'Ь! Видите? Обирается! 

Действительно, Агн1я Михайловна во- 
дила рукой по од*ялу, словно собирая 
что-то... Дыханхе ея становилось все 
чаще и чаще, оно со свистомъ вырыва- 
лось изъ истерзанной груди. 

— О, Пресвятая Богородица...— шеп- 
тали ея поб'Ьл'Ьвш1Я губы. — Сократи мои 
муки!.. 

Около получаса прошло въ этомъ 
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жестокомъ нел*помъ терзан1И смертью 
слабаго безпомощнаго существа... По- 
тухающая жизнь все еще боролась съ 
неизбежностью, забывая, как1я муки при- 
носитъ этимъ. 
Полина Михайловна шептала: 

— Господи! За что! За что ей это!.. 

— Поля! Поленька!.. — крикнула Агн1Я 
Михайловна, вобрала въ себя воздухъ, 
вздрогнула и вытянулась. 

Правой руки не стало. 
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— «Живыа картинки». Новый сборнивъ пов-Ьстей и раз- 
сказовъ. Ц. 1 р. 

— «На досуге» , Новый сборп. нов. и разсказовъ. Ц. 1 р. 
Мура^ Ф* «МнлАЮнеры». Ц. 1 р. 
Маминъ-СибиряБъ. «Именинникъ». Ц. 1 р. 

— *Уральск1в разсказы», т. 4-й. Ц. 1 р. 

— «Преступники». Ц. 1 р. 

— Повести. Ц. 1 р. 

— «Безъ названия». Ц. 1 р. 25 к. 

— -^Золото». Изд. 2-е. Ц. 1 р. 50 к. 
Моиассанъ. «Дядя Милонъ». Ц. 60 к. 

— «Воскресные дни парижскаго буржуа». Ц. 1 р. 
Негри^ Ада. «Борьба и любовь». Ц. 50 к. 
Немировичъ-ДанчонкО) Вас. «Гроза». Издан!е 8-е. 

Ц. 1 р. 50 к. 

— «Дв-Ь ночи». Ц. 1 р. 

— «Королева въ лохмо1ъяхъ». Ц. 1 р. 25 к. 

— «Новые разсказы». Ц. 75 к. 

— «Городской голова». Ц. 1 р. 25 к. 

— «Царица Тамара». Ц. 1 р. 

— «Семья богатырей». Ц. 1 р. 50 к. 
Немировичъ Данченко^ Влад. «Губернаторская реви- 

з1я». Нов. Изд. 2-е. Ц. 1 р. 

— «Сны». Ц. 1 р. 

— «Въ степи». Ц. 1 р. 25 к. 
Нордау М. «Комед1я чувства». Ц. 1 р. 

— «Современные французы». Ц. 1 р. 25 к. 

— «Бол'Ьзнь в^ва». 1 р. 50 к. 
Недолинъ. «Искры». Ц. 1 р. 
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Наасививъ. Дешевые люди. Ц. 1 р. 
Никодаевъ^ П. 8. «Вопросы жизни». Ц. 2 р. 
Ницше* Фр. «Такъ говорилъ Заратустра». Изд. 2-е. 
II. 1 р. 

— «По ту сторону добра и зла». Изд. 2-е. Ц. 1 р. 

— «Сумерки кумировъ». Изд. 2-е. Ц. 1 р. 

— «Происхожд. трагвд1и» . «Объ антихрист*» . Ц. 1 р. 25 к. 

— «Челов-Ьческое, слишкомъ челов'Ьческое». Ц. 1 р. 25 к. 

— «Челов^къу какъ онъ есть». Ц. 1 р. 25 к. 

— «Страниикъ и его т-Ьнь». Ц. 1 р. 

— «Утренняя вара». Ц. 1 р. 25 к. 

— «Веселая наука». Ц. 1 р. 25 к. 

Ненашевъ. «Путеводитель по Западной Европ-Ь». Изд. 2-е. 
Ц 2 р. 

— «Русско-франц. разговоры». Ц. 40 к. 

— «Русско-н-Ьмецк. разговоры. Ц. 40 к. 
Она. «Развращенный Парижъ». Ц. 1 р. 
Ольденбергъ* «Будда, его жизнь, учеше и община»* 

Изд. 8-е. Ц. 2 р. 
ОржешЕО. «Аргонавты». Ц. 1 р. 25 к. 

— «Дымъ». Ц. 30 к. 

— € Открытое письмо къ н^мецкимъ женщинамъ и фран- 

цузамъ о польк*». Ц. 40 к. 
Прево^ М. «Полуд-Ьвы». Романъ, Ц. 1 р. 

— «Посл-Ьдия письма женщинъ». Ц. 60 к. 

— «Женское движен1е». (Ьба). Ц. 1 р. 

— «Счастливое супружество». Ц. 60 к. 

— «Желтое домино». Ц. 50 к. 

— «Мелше разсказы» . Изд. 2-е. Ц. 60 к. 

Пелисье. «Критическ1е этюды современной литературы». 
Ц. 1 р. 

Потапенво И. «Черезъ любовь». Ром. Ц. 1 р. 

— «Встр'Ьча». Романъ. Ц. 2 р. 

— «Везъ промаха» . Ц. 1 р. 50 к. 

— «Докторъ Кочневъ». Ц. 1 р. 50 к. 
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Сенкевнчъ Генрихъ. «Крестоносцы». Ц. 2 р. 50 к. 

— «Камо грядеши». Д. 1р. 50 к. 

— «Панъ Володыевск1й». Д. 1 р. 50 к, 

— «Потопъ». 2 т. Ц. 8 р. 
Садовъ. «Мелочи жизни». Ц. 1 р. 25 к. 

— «Несобравш1яся дрожжи». Ц. 60 в. 

— «Босоножка». Ц. 40 к. 

— «Три равсказа». Ц. 75 к. 

Смирновъ. «Риемн невинпаго свойства». Д. 1 р. 
Тэри. «Денежное обращенхе». Д. 40 в. 
Тепдовъ. «Случайная жертва». Ром. Д. 1 р. 25 к. 

— «Тучки». Оборн. равсв. Ц. 60 к, 
Уида. «Массарины». Романъ. Д. 2 р. 

Фулье. «Исторхя философш» . Изд. 2-е. Д. 2 р. 50 к. 
Фдери^ Д-ръ* «Физическое и нрав, воспиташе ребенка». 

Фонъ - Хейденфедьдъ. «Изъ женской жизни». По по- 
воду «Крейцеровой сонаты». Изд. 3-е. Д. 40 к. (8— 
11 тысячи). 

Фонъ-Поденцъ. «Крестьянинъ». Д. 1 р. 20 в. 

Хоинск1й. I. «Заходящее св1тило». Рои. изъ временъ Мар- 
ка Аврел1я. Д. 1 р. 50 к. 

Шлильгагенъ. «Жертва». Ром. Д. 1 р. 50 к. 

Шнитшюръ. «Трилопя». Д. 50 к. 
~ «Театрал опя» . Д. 75 к. 

ЩеиБИна-БуперниБЪ. «Нбзам']Ьтныб люди». Д. 1 р. 

— «Ничтожные м1ра сего». Д. 1 р. 

— «Мои стихи». Д. 1 р. 

-- Письма изъ далека. Д. 1 р. 

— «Около кулисъ». Ц. 1 р. 

Шопенгауэръ. «М1ръ, какъ воля и вредставлеше». Д. 3 р. 

— «О четвероякомъ корн^ закона достаточная основашя» . 

Ц. 75 к. 
ЯнБи-Хорватъ. «Рокъ». Д. 50 к. 

^«-^ 
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3 Собран1е сочинен1й Фр. НИЦШЕ. 

9 томовъ 7 руб., съ Перес. 8 руб. 60 коп. 



и. с. Тургеиев-ь. 

Неизданныя письма къ г-ж"! Вхардо, Густаву Фло- 
беру, Т'ЖЬ Жоржъ-Зандъ, Золя, Мопассану, Тэну, 
Ренану и нн. др. Ц. 2 руб. 

Собран1е сочинен1й 3. Вернеръ, 1-я сер|я. 

1) «Разорванныя ц-Ьпи». «Заговоръ». Ц. 1. р. 2) «У 
алтаря». «Германъ». Ц. 1 р. 50 к. 3) «Цв"Ьтокъ счастья». 
«В'Ьстники весны». Ц. 1 р. 50 к. 4) «Дорогой ц'Ьной». 
Ц. 1 р. 25 к. 5) «У Орлиной скалы». Ц. 1 р. 50 к. 
6) «Сила воли». Ц. 1 р. 50 к. 7) «Въ добрый часъ». Д. 1 р. 
8) «Горная фея». Ц. 1 р. 25 к. 9) «^Освобожденный отъ 
проклятия». Д. 1 р. 50 к. 10) «Герой иера». «Голоса ро- 
дины». Ц. 1 р. 25 к. 

Ц-Ьна за 10 т. 1-й серш 10 р., съ перес. 11 р. 

•>-* 2-Я сер1я. --<• 

1) «Вольной дорогой» Д. 1 р. 25 к. 2) «Орлиный по- 
летъ». Ц. 50 к. 3) Судъ Вож1й». Ц. I р. 4) «Фата-Морга- 
на». Ц. 1 р. 50 к. 5) «Эгоистъ». «Высшая точка зр'Ьшя». 
Д. 1 р. 6) «См'Ьлымъ Богъ влад'Ьегь», Д. 1 р. 7) «Закол- 
дованное золото». Ц. I р. 8) «Блуждающее огни». Д 1 р. 25 к. 

Д']Ьна за 8 т. 2-й сер1'и 7 р., съ пер. 8 р. 

За 18 томовъ I и 2 серш соч. Э« Вернеръ 15 р., съ 
пер. 17 р. 
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СОБРАНШ СОЧИНЕН1И 

Джеронъ К. Джерома. 

1) «Зам'Ьтки романиста». Д. 1 р. 25 в. 2) «На лодк-Ь». 
(Три челов-Ька въ лодк'Ь и съ ними собака). Ц. 1 р. 8) «0()ъ 
ум-Ьши обращаться съ женщинами». Д. 1 р. 4) «Сн'Ьхъ 
сквозь слезы». Д. 1 р. б) «Очаровательная яюнщина». 
Д. 1 р. 6) «Праздныя мысли лентяя». Ц. 1 р. 7) «М1'ръ 
сцены. Д. 1 р. 8) «Дневникъ путешественника». Д. 1 р. 

Д'Ьна собр. соч. Джеромъ К. Дзкерома 5 р., съ пер. 
6 р. 

аОВРАН1Е аОЧИНЕШЙ 

•^.> Э. МАРЛИТТЪ. <.<~ 

1) «Тайна старой д'Ьвы». Д. I р. 25 к. 2) «Имперская 
графиня Гшела». Д. 1 р. 50 к. 8) «Въ дом'Ь коммерцш 
сов'Ьтника» .Д. 1р. 50 к. 4) «Въ дом^^ Шиллинга» Д. 1 р. 50 к. 
5) «Вторая жена». Д. 1 р. 6) «Эльза». Д. 1 р. 50 к. 
7) «Степная принцесса». Д. 1 р. 50 в. 8) «Совиный домъ». 
Ц. I р. 50 к. 9) «Женщина съ рубинами» . Д. 1 р. 50 к. 
10) «Повести и разсказы». Д. I р. 50 в. За 10 т. 10 р., съ 
пер. 11 руб. 



Собран1е сочиненж Артура Шопенгауэра, 

перевод'Ь и подъ ред. Ю. И. Айхенвальда. 16 вы 

1 8 р., съ пер. 10 р. Ш 1-е августа 1902 года вышло 7 ^ 

выпусковъ. й 
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ПЕЧАТАЮТСЯ: 

Оотвадьдь. «Натуръ-Философ1'я» . Ц. 2 р. 
Гартманъ. «Современная психолопа». 

~ Философ!а безсознательнаго. Т. 1-й. 
Лаасъ. «Идеадизиъ и позитивизмъ». 
Гефдингъ* «Философ1я релипйэ. 
Эйвенъ. «Основння понят1я современности» . 
Лили Браунъ. «ЖенскШ вопросъ». 
«Образцы изящной русской р-^чи». Сост. Ачвасовъ. 
Немировичъ- Данченко. «Вольный шамхаръ». 
Крестовская, М. «Дспов'1Ьдь Мытищева». «Вопль». 
Лухманова. «Вопросы и запросы жизниэ. 

— «Двадцать л^тъ назадъ». 
Конанъ- Дойль. «Баскервильская собака». 
ОрзвешБО. <Анастас1а». 
Бурже. Этапъ. 
Древо. Письма Франсуазы. 
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